APOCATASTASE

A



Spectacle pour un seul personnage qu’on nommera ‘‘/’individu’’.

Dans une ville déserte, vierge de toute activité humaine, I’individu demeure comme la
derniére &me encore vive dans ce squelette abandonné par la civilisation.

Sur le plateau trainent des journaux, des détritus et quelques aménagements urbains tels
qu’un arrét de bus, des bancs ou un feu tricolore. La scene est plongée dans le noir
pendant toute la durée du spectacle, le public est réparti sur le plateau, certains ont des
lampes ou des frontales qui constituent les seules sources de lumiére du spectacle.

Début du spectacle :

L’individu sort d 'une poubelle, ere dans le décor un moment, puis s’ arréte dans un coin
pour uriner en chantonnant.

L’individu secoue les dernieres gouttes et referme sa braguette.

Il se dirige vers un abribus, regarde les horaires avant de s’ asseoir sur le banc un
moment en silence.

« Y aplus de saisons.
Plus d’heures non plus.

C’est un temps a rester chez soi ¢a. Un temps a attendre demain. M’enfin tu pourrais
aussi bien faire ¢ca demain.

Alors t’attends le bus a la place, mais tu sais jamais lequel des deux va arriver en
premier.

QOuais.
Oualis, ouais, ouais...

Y a de plus en plus de nuit dans le jour. Autant que dans un verre de vin ou t’aurais mis
tant d’eau, qu’y aurait plus de vin. C’est I’idée.

Une nuit sans fond, celle qui transforme la lumiére en marbre. Ce genre de nuit Ia, qui
impregne tes fringues. N’importe ou que tu débarques, on te fera la remarque :

« |l fait nuit dehors, non ?

-Comment vous savez ?

-Ho ben vous étes tout recouvert de nuit ! »

Ici quand le soleil se léve il continue de faire nuit.

Putain.



Les bus y sont jamais a I’heure dans cette ville.
Jamais.

Déja que les heures sont pas a I’heure.

Le silence non plus, on I’entend plus, écoute ¢a...
L’individu écoute le silence.

Non, hein... On Pentend plus du tout, méme pas un peu. Avant on 1’entendait. On
entendait rien d’autre d’ailleurs, mais c’¢€tait une autre €époque. Les temps ont change
depuis. Y a plus de silence, y en a plus...

L’individu se leve, guette au loin I’arrivée du bus. Regarde encore les horaires puis
roule une cigarette. /I fouille ses poches en quéte d’un briquet avant de se résigner.

Personne a du feu dans cette foutue ville. Personne... Les gens tu leur demandes du feu
ils en ont jamais. Alors tu demandes plus. Et a force de plus demander, y a plus de gens.

« Désolé je fume pas ». J’te demande pas si tu fumes, j’te demande si t’as du feu. Moi
je fume bien et pourtant j’ai pas de feu. Donc si tu fumes pas, t’as plus de chances d’avoir
du feu, puisque justement tu fumes pas. Logique. T as toujours une capote sur toi alors
que tu baises jamais, c’est d’ailleurs pour ¢a que t’es toujours avec cette capote. Mais
c’est le jour ou tu 1’as pas que t’en as besoin. Alors tu baises pas. Ca change pas grand-
chose a I’arrivée.

Mais quand t’y penses, tu préferes ne pas baiser pour quelle raison, hein ?

Aujourd’hui je fume pas parce que j’ai pas de feu, demain je fumerai pas parce que
J’aurai pas de clope, hier je fumais pas parce que j’avais arrété, ou que j’avais pas
commencé, ou que j’avais pas envie, ou que merde. T’as toujours une raison. Toujours.
Surtout quand t’en as pas.

Alors pourquoi tu fumes pas ?
Pourquoi tu baises pas ?
Pourquoi t’as pas ton bus ?
Pourquoi personne te répond ?

C’est toujours le méme probléme, c¢’est une question d’intervalle. L’intervalle entre toi
et les autres. Celui qui fait que t’es a la bonne distance, que les mots font la bonne
longueur et les silences la bonne durée. C’est pas quelque chose qui fait partie de
I’instinct, c’est tout I’inverse. C’est pour ¢a qu’on s’éduque, qu’on se fond dans la
norme : on se met d’accord sur le bon intervalle, celui qui équilibre I’offre et la demande,



qui te rend moins gourmand, plus productif, te fait accepter la valeur des choses, et que
les choses aient une valeur.

C’est comme ¢a.
Le bus passe a telle heure, s’arréte a tel arrét et le billet cofite tant.

Tu n’as pas d’influence la-dessus, quand bien méme tu prends le bus tous les jours,
quand bien méme tu le conduis toute ta vie, pas plus d’influence que sur ’heure a
laquelle le soleil se léve. C’est une loi de la nature.

De la nature humaine.

Oui, parce qu’il existe une nature naturelle, mais celle-ci n’a rien a voir. Un peu comme
le jour et la nuit, ils se partagent le méme ciel, mais 1’autre est le contraire de 1’un.

Alors tu prends ton putain de bus apres avoir fumé ta putain de clope, pour aller baiser
dans ta putain de piaule. C’est un programme que t’executes. Une partition que
t’interprétes. Les lignes sont déja tracées, 1’intervalle te dicte le tempo, t’as juste a te
laisser glisser.

Et si tu refuses, y se passe quoi ? Qu’est-ce que j’en sais de s’il y a une vie au-dela de
I’intervalle. Les gens ne reviennent jamais de la-bas, c¢’est sans fond, autant pas y foutre
les pieds.

L’individu interpelle un feu tricolore.

Tu fumes ?
Le feu passe au vert.

T’aurais pas du feu par hasard ?... Ben non t’as pas de feu. Si tu fumes c’est que t’as
pas de feu. Un feu qu’a pas de feu, le monde est complétement parti en couilles. Allez
tiens, je te passe ma clope, de toute fagon j’en avais pas vraiment envie.

L’individu donne sa cigarette au feu.

T’as pas I’heure par hasard ?

Le feu passe au rouge.

Non hein, t’as pas I’heure. Personne n’a I’heure.
Quand on a du temps, on n’a pas 1’heure.

Je crois que la il passera plus.

Le bus.



Ca me rappelle une fois, j’étais jeune... J’étais timide, tu sais, du genre maladif. Un
matin je devais partir a I’école, et je prenais le bus, tu vois ? Le car, appelle ca comme
tu veux. Ca pouvait arriver qu’il soit un peu en retard, un peu en avance, un peu a I’heure,
un peu des trois. Un matin il est pas passé. Jamais. Pas qu’un peu. Je I’ai attendu, je I’ai
attendu si longtemps que ¢a aurait été honteux d’arriver a 1’école avec un retard pareil,
et que ca aurait été tout aussi honteux de revenir a la maison apres autant de temps. Je
vais méme te dire que ¢a aurait ét¢ honteux de monter dans le bus s’il avait fini par
arriver, parce que le chauffeur n’aurait jamais cru que quelqu’un puisse attendre aussi
longtemps.

Au bout de combien de temps c’est raisonnable d’arréter d’attendre ? Ca c’est une putain
de question. C’est quoi le moment précis ou tu consideres que la, maintenant, ¢’est fini
d’attendre, il faut agir, qu’est-ce qui le provoque ? On vy revient, & cet enfoiré
d’intervalle. Si tu t’inquiétes trop tot, tu es impatient, si tu t’actives trop tard, tu es
inconscient. Si tu n’as pas bien assimilé 1’intervalle, tu encours le risque d’atteindre le
moment ou attendre n’est plus raisonnable, précisément au moment ou ¢a n’est pas
raisonnable d’avoir attendu aussi longtemps ! Alors tu continues d’attendre, t’as mis le
doigt dans I’engrenage : avant c’était au bus de justifier son retard, maintenant c’est a
toi de te justifier d’avoir trop attendu, c¢’est de ta faute ! Et plus tu attends, moins tu peux
justifier d’attendre, et donc, plus tu attends.

J’ai traversé toutes les émotions. La tension qui grandit chaque minute, te fait faire des
scénarios, des pires, des moins pires, et des pires en pires. L’angoisse qui te pousse a
prendre un choix, I’angoisse qui décuple face a I’absence de décision. La peur qui brile
et te fout en colere, en colére contre cette saloperie de bus qui n’est pas capable de
répondre a ses obligations et te fout dans la merde, toi qui n’a rien demandé¢ ! Toi qu’a
toujours été a I’heure et avec ton titre de transport, oui monsieur ! Mais ce qui te fout le
plus en rogne c’est toi-méme, planté 1a, qui n’arrive pas a bouger, qui t’accables d’une
responsabilité qui n’est pas la tienne et t’as envie de chialer. Envie de chialer non pas a
cause du bus ou du jour d’école que tu rates, pas a cause du fait d’étre seul dehors sans
boire ni manger, non, tu chiales parce que tu comprends pas pourquoi tu chiales. Donc
tu chiales encore plus. Pourquoi t’es comme ¢a ? Pourquoi t’es pas capable ? Et si on te
demande de te justifier, t’auras quoi d’autre a répondre a part des larmes ?

A la masse il faut te le faire rentrer ce putain d’intervalle, a la masse ! Chez certains il
rentre jamais. Ouais. Tu sais que n’importe qui aurait fait quelque chose, n’importe quoi,
méme béte ou inutile, du moment que tu restes pas entre ces quatre barres pendant huit
heures, mais pas toi, et ce connard de bus est la pour te le rappeler ! 1l vient te rappeler
que t’es un gamin terrifié par la vie et que t’as aucune foutue idée de ce que tu fiches
ici, tu vas a I’école parce sur demande, mais quand tu y arrives tu n’y trouves pas la
raison. Pourguoi on t’envoie a cette école ? Pourquoi a cette heure, par ce chemin, ce
jour-la, qu’est-ce que ca t’apporte ? Pourquoi t’existes, pourquoi tu es toi ?!

S’indignant en direction du bus qui n’arrive pas . VOUS voyez comment ¢a nous rend
barges quand vos bus sont pas a I’heure ?!



Et si je rentrais chez moi, qu’on trouvait un moyen de m’amener a I’école, une
alternative, pourquoi je continuerais de prendre le bus ? Pourquoi je le prenais a la
base ?! Ca remettrait tout en cause. C’était trop tard, j’avais déja tout remis en cause.

Je me suis mis a douter de tout, bien au-dela du cadre de I’école et de son trajet.
C’est disproportionné tu vas me dire, par rapport a une situation aussi anodine.
Pas si anodine en réalité.

Si le monde n’est plus capable de subvenir aux besoins qu’il m’a lui-méme fixé, en quoi
ca serait a moi d’endosser la charge de compenser son manque ? Je devrais aller
bousculer tout mon microcosme pour pallier a I’absence d’un bus ? Si le monde ne
m’offre pas ce service, je n’ai pas a lui offrir de me livrer a 1’école en retour. C’est un
échange. Un contrat. S’il est rompu d’un co6té, il doit étre rompu de I’autre. C’est de
1’équilibre, ni plus, ni moins. Si tu donnes plus que ce que tu peux recevoir, tu généres
un surplus, un surplus qui ne profitera a personne, qui ne construira rien, qui
n’augmentera aucune pensée. Rien qu’un excédant dans un systéme qui n’a a t’offrir en
échange que de la répression et des injonctions, qui te culpabilise de ses faiblesses.

Je me disais pas ¢a, pas avec ces mots, j’étais juste un gamin bloqué par la honte. Mais
dans le fond, toute cette indécision avait pour but de faire germer ce raisonnement,
c’était cette pensee-la que je cherchais a produire sans en étre capable. J’ai attendu 13,
toute la journée. J’ai attendu jusqu’au soir pour rentrer comme si tout s’était passé
normalement, alors que j’avais mille autres endroits ou aller et mille fagons de tuer le
temps. Je suis venu la pour attendre le bus, je 1’ai attendu. Il n’est jamais passé. Jamais
jusqu’au lendemain.

Fin.

Cette journée perdue a attendre, seul, sans but, elle m’a plus marqué, m’a plus appris,
que n’importe quel autre jour de ma scolarité, parce que je ne me suis pas posé la
question du comment, mais celle du pourquoi, et je n’y ai trouvé aucune réponse. Ca
m’a donné le vertige. T as pas idée de ce que peut raconter un bus qui ne passe pas...

Qui ne passera jamais.
Il passera pas hein ?
Le feu passe au orange.

Le seul moyen de s’en assurer, c’est de I’attendre jusqu’a ce qu’il ne passe pas. C’est
pas un projet plus con qu’un autre...

« Vous attendez le bus ?
-Non, j attends [’inverse.
-Vous attendez | inverse d’'un bus ?

-Oui. En quelque sorte.



-Ben vous I’avez déja votre non-bus la. Non ?

-Si, mais, j attends qu’il ait fini de passer.

-Ha... Et qu’est-Ce qui mettrait terme a son passage ?

-L’inverse d’un non-bus.

-L’inverse d’un non-bus... Donc vous attendez le bus en fait ?
-Alors... Oui... Mais en [’oCCUlTrence j attends qu’il n’arrive pas...
-Et s’il arrive ?

-Commencez pas a prévoir le pire... De toute facon il n’arrivera pas !
-Dans ce cas pourquoi attendre ?! »

Pourquoi attendre ?

Pourquoi attendre...

Pourquoi ne pas attendre ? Pourquoi ne pas étre ? Pourquoi courir ? Pourquoi partir a
point ? Pourquoi ici rire et demain pleurer ? Pourquoi fuir, pourquoi lutter ? Pourquoi
perdre, pourquoi retrouver ? Pourquoi baiser, pourquoi chier, pourquoi souffrir,
pourguoi jouir, pourquoi vivre, pourquoi tuer ? Pourquoi ? Pourquoi ?! Pourquoi !
Pourquoi quoi ? Pourquoi quand ? Pourquoi partir ? Pourquoi la-bas ? Pourquoi rien ?
Pourquoi nulle part ? Pourquoi jamais ? Pourquoi lui ? Pourquoi moi ? Pourquoi la
nuit ? Pourquoi le temps? Pourquoi mentir ? Pourquoi savoir ? Pourquoi dire ?
Pourquoi se taire ? Pourquoi nous ? Pourguoi pas moi ? Pourquoi faire ? Pourquoi voir ?
Pourquoi rouge ? Pourquoi noir ? Pourquoi tout ? Pourquoi tant ? Pourquoi nuire ?
Pourquoi vendre ? Pourquoi si vite ? Pourquoi maintenant ? Pourquoi prier ? Pourquoi
voter ? Pourquoi vouloir ? Pourquoi accepter ? Pourquoi se laisser faire ? Pourquoi
garder le silence ? Pourquoi désirer plus ? Pourquoi soumettre ? Pourquoi obéir ?
Pourquoi continuer ? Pourquoi finir ? Pourquoi les autres ? Pourquoi il n’y a plus
personne ? Pourquoi il n’y a que seul que je ne suis plus différent ? Pourquoi je peux
pas m’allonger sur ce banc ? Pourquoi y a des putains d’accoudoirs en plein milieu ?!
Pourquoi ¢’est comme ¢a sur tous les bancs, de toutes les villes ? On en a fait la demande
peut-étre ?

Je ne me souviens pas avoir été concerté, qu’on ait eu notre mot a dire, comme si la ville
était un tas de ronce qui s’étendait a notre insu, qu’on ne pouvait pas la quitter et ou on
nous interdisait de vivre.

Ces accoudoirs, c’est des épines, ¢’est un message écrit dans la langue du mépris pour
te dire « Si tu n’apportes pas ta contribution au systeme, tu ne jouiras pas de ce qu’il a
a t’offrir en retour. »

La demande. L’offre. Tu connais.



Pourtant, est-ce que tu deviens clodo parce que tu ne contribues pas, ou bien tu ne
contribues pas parce que tu es clodo ? T’es clodo parce qu’une économie a décidé en
toute conscience qu’il fallait des sacrifiés. Qu’il n’y aurait pas de place pour tout le
monde. Que tu pourrais te retrouver avec dix sieges pour toi, te retrouver a deux sur un,
ou n’en avoir aucun. Que c’était inévitable. Que c’était nécessaire méme. Rien de
délibéré a étre un clodo, c’est pas de I’opposition, pas du militantisme. Ils ont leur place
réservée dans la structure du monde. Tel pourcentage de la population sera a la rue,
parmi eux, tel pourcentage va crever de froid cet hiver. C’est des mathématiques quoi.
Un peu plus, un peu moins ? On adapte le budget, c’est a la carte. Ho, et désolé pour
ceux qui se retrouvent dans cette situation, on aura qu’a dire que c’est de leur faute, rien
de plus simple : répondre par des clous et des accoudoirs, juste un symbole de plus pour
dire « T’as voulu étre SDF, maintenant faut assumer. ». D’une main je les engendre, et
de I’autre je les punis d’exister.

Je te donne naissance, mais t’empéche de vivre.
Allez, bonne chance pour trouver ta place connard !

C’est le pinacle de la perversion et de I’humiliation, de dépenser du fric pour écarter les
gens qui n’en ont pas. De la violence par la plume, des insultes dans le silence.

Tu te souviens quand je te disais que plus t’as attendu le bus, plus tu continues de
I’attendre ?

Hé ben plus t’as été clodo, plus tu le seras.
Les choses ne vont jamais que dans un seul sens. C’est I’inertie.

C’est a toi de te tirer de la merde dans laquelle on t’a mis, tu en as le devoir, mais
heureusement tu en as les moyens : ta volonté ! Putain, heureusement que la volonté
existe, sinon t’imagines tous les problémes qu’il y aurait dans le monde ! « Quand on
veut s’en sortir, on s ’en sort. » Toi en tout cas t’as pas ’air déterminé a t’en Sortir d’étre
un trou du cul !

Personne fera rien pour toi. Personne. Rien. Ha si ! Des accoudoirs ! Des accoudoirs et
des jets d’eau, y a quand méme un effort, je suis mauvaise langue !

Des efforts pour te cacher sous le tapis, te tenir a 1’écart, alors que nos clodos, on devrait
en étre fiers, on devrait les faire parader a la féte nationale, ils sont le témoignage de la
réussite d’un mode¢le, la preuve que oui, tout le monde peut réussir, suffit de prendre la
part d’un autre, y a un probléme a ¢a ? Moi je vois pas de probléme. Une piqure de
réalité, c’est tout.

On gagne bien la guerre en tuant, faut pas 1’oublier non plus. Pourtant c’est au perdant
qu’on attribue le poids de toutes les morts « vous vous rendez compte de tout ce qu’ils
ont commis ? Heureusement qu’'on les a arrétes dis donc ! » Chante celui qui répéte que
toutes les vies se valent, mais pour qui le crime n’est impur qu’entre les mains de celui
qui ne partage pas ses idées.



Parfois entre ton ennemi et toi-méme, ce n’est pas facile de faire la différence. C’est
d’ailleurs a ¢a qu’on reconnait tes ennemis.

Donc oui, je préfére attendre dans mon coin une chose qui n’arrivera jamais, que de
commettre aux mémes heures les rituels d’un monde qui marche a la cravache et au
métronome.

Je préfere étre invisible qu’aveugle.

Qu’ils deviennent invisibles, tous, pour voir, qu’ils disparaissent ! Ca leur fera drole.
Muselés sous une nuit de goudron, les mains attachées par le linceul, abandonnés aux
pieds d’immeubles qu’on a érigés en tombes prémonitoires. On aura encore sur les
doigts la terre chaude des fosses qu’on a bien voulu creuser, mais pour notre voisin hein,
car on se serait insurgé de les avoir baties pour nous-mémes... Quelle honte ! Tout ¢a
au nom des quelques-uns qui se sont entourés de 1’humanité pour mieux s’en détacher,
et dicter comment doivent vivre les fossoyeurs et mourir les malades, au motif qu’ils
possedent la parole qu’ils leur ont volée.

Je refuse d’étre complice de ceux qui verrouillent nos tombes en remplissant leurs urnes.
On aurait di cramer Rome pendant qu’ils la dirigeaient encore, car si rien de la ville ou
de son cap ne nous appartenait, la signature aux cotés de ses cendres aurait été la notre.
On leur aurait laissé les ruines et gardé nos torches et nos voix pour batir des édifices a
la hauteur de nos @mes, a coups d’hurlements enflammés et de débris d’ouragans, la ou
aucune architecture humaine n’est parvenue a se maintenir. On aurait eu notre cité que
dieu n’aurait pu effondrer, ou il n’y aurait pas besoin d’accoudoirs, pas plus que de
volonté. Une ville que tu ne peux atteindre que si tu n’as pas de destination, ou I’ injustice
s’arréte aux portes. Une ville pour tous les exclus d’intervalle et les laissés pour compte.
Ca fait trop longtemps qu’on aurait dii quitter ce pays sinistre ou le temps s’achéte et
I’art se vend.

Mais voila, la réalité te rattrape toujours : I’humain s’en va, les accoudoirs restent.
Le monde des Hommes restera hostile méme pour le dernier d’entre eux.

Voici notre héritage : des déchets, les statues de ceux qui ont bati nos mémoires, et
I’architecture de nos écarts de richesses. On pourrait croire que c’est encore habité,
qu’un quidam va ouvrir ses volets pour me dire de la mettre en veilleuse. Je sens presque
la trace d’un mouvement indélébile traverser les boulevards. Et pour cause : Ici le
mouvement n’est pas di au hasard ou a I’instinct, pas plus qu’a la traque ou la fuite. La
voie est tracée sur un tapis d’éternel, les directions sont infinies et les sens uniques. On
a planté des graines de béton desquelles ont jailli des arbres a reflets, qui continuent de
pousser dans un immobilisme effréné.

Tout a été minutieusement déposé, abandonné avec la fonction d’accélérer, de ralentir
ou moduler un flux, qui s’est ancré dans nos ames comme un instinct millénaire.

I n’y a plus que la trace.



La ville est notre trace.

Notre empreinte dans le marbre du monde.

L’individu ramasse un journal collé a sa chaussure.

Méme moi j’ai laissé mon empreinte sur le monde.
J’te jure ! Tu me crois pas ? Ecoute ¢a...
L’individu s°assoit a [’arrét de bus et lit le journal.

“Portrait du dernier Homme sur Terre’’, un article signé Gilles Lamoux et Sandrine
Cotentin.

« Il est, selon toutes nos sources, et d’apres les différents téemoignages recueillis par nos
équipes, le dernier étre humain a encore habiter le monde. Le seul. Ce matin, le marché
des quais qui d’habitude fourmille de vie, est désert. Nous interrogeons un premier
commercant, puis un autre, tous font état du méme constat et témoignent la méme
inquiétude : « Il n’y a plus personne, c’est la premiére fois que ¢a arrive en 20 ans de
meétier. On a installé les étals ce matin, d’habitude il y a d’autres marchands, des gens
qui promeénent leur chien, de la circulation. Mais aujourd ’hui, rien » Nous confie Jean-
Marc, primeur depuis que ce marché a vu le jour. Les clients partagent le méme trouble
« Vous savez, ¢a n’a rien d’ amusant de venir ici comme chaque matin, et de constater
qu’il n’y a plus aucune ame nulle part » Nous livre une dame. Plus loin, une autre nous
interpelle : « Ce n’est pas qu’ici, ¢ est partout ' Il n’y a plus personne, j’ai téléphoné a
des amis a d’autres endroits du monde. Tous m’ont confirmé que ¢a y est, il n’y a plus
d’humains sur Terre, c’est une certitude. » Plus aucun ? Pas encore. Cette histoire
pourrait étre celle de n’importe qui, elle pourrait méme étre la votre, celle du dernier
humain. Une histoire qui n’aura peut-étre jamais de fin, car on reste le dernier méme a
travers la mort, on le demeure a vrai dire, jusqu 'a ce qu 'un autre prenne la place. Autant
dire que c¢a peut durer. Ainsi le dernier étre n’est jamais assuré d’étre le dernier, tant
en tout cas, qu il reste d’autres Hommes. Quand bien méme chacun serait le dernier, il
y en aurait toujours un qui serait plus dernier que les autres, plus dernier que le tout
dernier, si dernier qu’en dépassant le suivant, il resterait quand méme dernier. C’est de
cet humain dont il s’ agit, celui logé en chacun de tous, pris entre la mort et la solitude,
que nous avons observe dans [attente du moment ou il ne serait plus le dernier, au beau
milieu de I’empire du vide, figé comme une mémoire vivante et indélebile. L 'histoire du
dernier humain ne pourra étre contée qu’au dernier humain lui-méme et de ce fait
blablablabla... »

L’individu jette le journal.

Il n’y a pas de dernier humain.
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II n’y en a jamais eu.
II n’y en aura jamais.

Ou bien nous sommes tous les derniers, partageant le dernier instant, ou bien nous
sommes éternels, dans un instant d’infini.

L’humanité est un mouvement, une onde qui s’amplifie avec le temps et se propage en
elle-méme. Un mouvement qu’aucun obstacle ne peut interrompre et qu’aucun moteur
n’alimente, un mouvement hors de contréle et implacable, comparable au temps qui
passe ou a I’univers qui se dilate.

Cette vibration s’est déja diffusée dans toutes les strates du monde : Dans 1’écorce des
arbres et les épaisseurs du sol, sous ma peau et mes muscles, dans les fibres du vent et
les replis de ma mémoire. Il n’y a rien que je puisse faire pour en réchapper.

Fuir n’y changera rien.

Fuir pour aller ou d’abord ?
Ailleurs ¢’est comme ici.
Mais ailleurs.

Le méme feu, le méme banc, la méme poubelle, le méme coin a pisse, le méme arrét de
bus, et la méme absence de bus, sauf que c’est ailleurs, tu comprends ? Ailleurs tu
redeviens un inconnu, et les autres des étrangers.

Ou I'inverse.
Ouais, je vais me barrer. Bien slr. D¢s que le bus arrive j’me barre.

L’individu commence a rassembler des affaires qui trainent et des valises abandonnées
dans le décor.

Pars autant que tu veux, aussi loin que possible, si tu restes le méme, tu atterriras toujours
au méme endroit. Le présent importe peu a la mémoire.

On dit toujours qu’on part, qu’on va partir ou qu’on est parti, mais on ne parle jamais
d’arriver. A quel moment on arrive ?

Celui ou on pose le pied sur une terre nouvelle ?
Celui ou nos habitudes se sont imprégneées de leur seconde peau ?
Celui ou I’on ne veut plus partir ?

J’ignore si c’est possible d’arriver, et si ¢’est seulement souhaitable : la fin de tout, la
fixité dans un univers peuplé par le mouvement, la fuite qui se confond avec ’arrét. Je
ne pourrais pas partir d’ici, pas tant que je n’y serai pas arrivé. C’est surement ¢a le
probléme, je dois réussir a assimiler cet endroit, y faire corps, étre part de son
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écosysteme pour pouvoir espérer en échapper. Rester 13, c’est sans doute le plus long
voyage que j’ai entrepris.

L’individu pose une valise qu’il ouvre. Il regarde a l'intérieur.

Elle est morte. Ca oui. Bien comme il faut. C’est normal depuis tout ce temps. Elle est
plus morte qu’on ne pourra jamais 1’étre. En tout cas je ne suis pas sdr de pouvoir mourir
a ce point.

Ca s’est fait sans un bruit, sans violence, sans fracas. En un souffle, entre deux
battements de secondes. Nous nous sommes emmurés dans un silence si profond, un
vide si vaste, que 1’écart entre les individus a empéché ’humanité d’exister encore.
Qu’est-ce que j’en sais de ce qu’il s’est passé ? Si ¢a se trouve, tout le monde est encore
14, on est juste plus capable de se voir, de s’entendre, on s’est camouflé dans le sillage
de nos gestes et sous les vibrations de nos voix.

C’est comme ¢a qu’on a disparu, ou qu’on est encore en train de s’effacer. On s’est
fondu en un mouvement trop rapide pour étre saisi, on est plus qu’une trace, une archive
d’un présent potentiel.

On était des fantdmes.
Des ondes a la surface du bitume.
Je suis un fragment d’écho.

Regarde-moi ¢a... Comment c’est possible de disparaitre a ce point ?

L’individu extrait de la valise une robe qu’il manipule comme si elle entourait encore
un corps. Une forme de lourdeur et de rigidité semble émaner du bout de tissu.

Chaque heure qui s’ajoute a la précédente est un coup de poignard supplémentaire, une
morsure du temps a travers 1’émail du vivant. Des cicatrices se déposent sur les plaies,
des secondes sur les années. L humain est un fil de chair croulant sous tant de lances
qu’on ne distingue méme plus I’animal sous la peau qui I’enterre. Un fil entre le monstre
et la vertu, dont chaque lien avec ses semblables renforce la toile d’une créature capable
de plus d’horreurs et de plus de miracles encore.

La lumiére a plu dans une nuit sans nuages, des étoiles éphémeres ont ponctué le désert
de signes et lIégendes. Des océans ont poussé la ou les mers ont accouché leurs rivages
et I’aurore a couvert les terres pour les préparer aux ténebres.
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La civilisation a renversé son verre de vin a la surface de la planéte, ¢a n’était rien d’autre
qu’un accident. Un accident programmeé.

L individu laisse tomber la robe au sol. Il tire un autre vétement de la valise pour couvrir
la robe.

Et a chaque fois que tu essayes de nettoyer cette tache, tu ne fais que 1’étendre, 1’épaissir,
et tu rajoutes du vin, a tel point qu’il devient du sang, puis le sang devient flamme, et la
flamme devient rage, et la rage haine, puis la haine larmes, les larmes océan, 1’océan
tempéte, la tempéte folie, la folie meurtre, le meurtre silence, le silence honte, la honte
vin, le vin sang, le sang flammes, les flammes rage...

Il continue en boucle tout en retirant toujours plus de vétements et les répandant au sol,
jusqu’a vider le sac.

Moins il y a de gens, plus il y a de vétements.
Des vétements pour cacher les corps, mais pour cacher leur absence plus encore.
Il n’y a pas de cadavres, nulle part. Aucune dépouille.

Sept milliards de personnes, ¢a ne se cache pas comme ¢a. Encore moins leur odeur. Et
surtout leur silence.

Qu’est-ce que j’en ai fait de ces gens ?
L’individu tate ses poches.

C’¢était quand la derniére fois que j’ai vu quelqu’un ? Peut-étre que si je refais le chemin
inverse je vais les retrouver... Rho et puis de toute facon ils finiront par réapparaitre.
C’est toujours lorsqu’on ne les cherche plus, que les choses se retrouvent.

C’est lorsqu’on ne 1’attend plus, que le bus arrive.
Qu’on ne croit plus en dieu, qu’il se manifeste.

Je vais finir par croire que chagque seconde qui prolonge mon étre est une manifestation
de dieu. Je vais méme finir par penser qu’il n’y a qu’en croyant en lui que je pourrais le
tuer...

Ca me rappelle une histoire. Le fou sans foi. Je te 1’ai déja racontée ?
Le feu passe au rouge.

Ca se passe dans un pays lointain, a une lointaine époque. En ce temps il y avait des
saisons. Il n’y avait pas de bus, mais il y avait un village, et dans ce village, un homme.
Un homme qui ne croyait pas en dieu. Il était fou. C’est du moins comme ¢a qu’il était
pergu par ceux qui eux étaient des Hommes.
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Que la foi lui fasse défaut, c’était son probléme, les habitants pouvaient le tolérer tant
qu’ils n’échangeaient pas avec lui de peur que sa folie les contamine. Alors il restait a
I’écart, et vivait au milieu de ses freres tel une béte sans ame. Se détourner de dieu
1’¢loignait avant toute chose de la compagnie des Hommes, et ¢’était aussi bien.

Un jour un enfant, peu importe quel jour et quel enfant, est rentré chez lui en interpelant
ses parents

« Dieu existe ?
-Bien sdr que oui, enfin !
-Comment on le sait ?

-Regarde autour de toi : la vie, la terre, le ciel, ce n’est pas [’'ceuvre d’une créature
terrestre ou du hasard !

-Oui, mais si c’était pas l’ceuvre de Dieu ?
-Mais qui t’a mis une idée pareille dans la téte ?!
-Je ne sais pas... Dieu ? »

Si cet enfant avait été capable de douter par lui-méme, on a attribué cet écart au fou. Il
n’y aurait que lui pour corrompre un esprit encore jeune. Alors sans autre forme de
proces ou de preuve, le fou a été chassé, forcé a I’isolement a la pointe d’une montagne,
obligé de vivre en ermite a cause d’un enfant trop curieux. Qu’on soit clair, ce n’est ni
la faute de I’enfant, ni la faute du fou, ni méme, soyons fou, celle de dieu, mais bien de
celle des Hommes.

Le fou avait pour lui la montagne et sa solitude, ainsi qu’une bonne réserve de temps
avant de mourir, dans laquelle il piochait avec parcimonie.

Le fou n’était pas vraiment fou, seulement la foi était un organe malade en lui. Et il est
certains organes dont la defaillance vous rend en meilleure santé. La foi en fait partie.
Le fou vivait au ceeur des Hommes en se contentant de leur ignorance, mais lorsqu’il a
été condamné a 1’exil, sans doute sa solitude 1’a placé sur la route inévitable de la folie.
La distance qui le séparait de ses semblables prit une tournure différente lorsqu’il
comprit qu’il devenait pour lui-méme celui qu’il était dans les yeux de ceux qui I’avaient
chassé.

« Sij’étais un Homme, pensait-il, j'aurais fait d ordonner et d obéir mes principes, mais

Jje suis un fou. Un fou qui porte un masque d’Homme. Un fou qui parle la langue des
empoisonneurs de riviéres. A vivre au sommet de ce mont, on a fait de moi un loup. On
ne me soumet pas, on ne me sert pas. Plus on m’oublie, plus je me souviens. »

Apres des années isolé avec son ane et son reflet, le fou prit en confiance de redescendre
a la ville dont il avait été écarté. Une foule se formait alors qu’il arrivait en porteur de
message et que personne ne semblait le reconnaitre. Il s’est dressé¢ au milieu des
habitants et a pris la parole.
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« L’un de vous n’a-t-il jamais douté de Dieu ? »
L’assemblée se cherchait du regard, consternée par un tel discours impie.

« Honte sur vous ! Celui qui n’a jamais douté de sa foi n’a jamais cru en dieu. Le doute
est a la croyance ce que la nuit est au jour : un repos sain et inexorable. Vous avez tant
chassé les ténebres, qu’elles portent la robe du soleil maintenant, et votre certitude a
fait de vous des pantins indignes de dieu. Ce n’est jamais le seigneur qui lapide le
profane ou incendie Babylone, la punition divine est toujours de la main de [’ Homme,
mais les crimes qu’il commet en revanche, ne sont jamais du fait de dieu. La foi est un
couteau qui n’abime pas la peau. Epousez sans crainte cette idée : si votre foi est si
tenace, c’est qu’en premier lieu, vous avez peur de [’humain plus que de votre dieu. »

Le fou était devenu un Homme, et les Hommes, des fous. Le village a été retrouvé en
cendre, sans la moindre trace de ses habitants.

« Si tu arrétes de croire en dieu, crains tes semblables ». Ca n’a jamais été aussi vrai que
depuis que dieu est mort.

Au tour de I’humain maintenant.
Qui sera le suivant ?

L’autre jour j’ai croisé un loup. Sur la place Jean Jaurés. Il avait 1’air désolé, il errait
sous une nuit de feu, a la recherche d’un mouvement ou d’une odeur. On s’est regardé
comme deux fois la méme &me et on a laissé I’autre parler. C’était le dernier loup. Pas
le seul, mais le dernier. Oui, c’est compliqué. Il était encore peuplé par les autres, mais
les autres ne se peuplaient plus eux-mémes.

Qu’est-ce que le loup pour ’'Homme ?
Sans doute un humain comme les autres.

Il était mon dernier Homme, moi son dernier Loup. On chassait les heures, traquait les
ombres et fuyait le temps ensemble.

Le loup m’a raconté dans sa langue, avec les yeux, ce qu’il s’était passé. Les loups
s’étaient rassemblés a la lisiére de leur territoire qui désormais était infini. Leur histoire
s’achevait et ils en avaient pleine conscience sans que cela n’ait fait 1’objet d’aucun
discours. C’était ainsi. L’espace entre le texte et la page se réduisait et I’acte ultime
touchait a sa fin sans soulever de conclusion. Il n’y avait ni morale, ni résolution. Les
choses se terminaient ainsi que d’autres débutaient sans qu’elles ne sachent qu’elles
commencent. Pour mieux disparaitre, ils ont partagé la solitude, afin que s’efface
I’espéce dans un premier temps, puis le spécimen dans un second, que chaque loup
expérimente le fait d’étre le dernier loup.

C’¢était la fin des loups. Le terme de leur régne, quelque part entre le ciel et les étoiles,
hors de nos mémoires et inscrit dans aucun avenir. C’était une fin perpétuelle. Une fin
infinie. Une fin qui n’arrétait pas de commencer.
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Le loup ne prononga qu’une seule parole. Il me demanda d’étre le dernier. Le seul
dernier. Il implorait la mort de cette manicre. Je ne pouvais qu’exhausser le meurtre
qu’il aurait été criminel de ne pas commettre. Le sang a été emporté par le courant le
long de I’avenue Pasteur jusqu’a 1’horizon. Les autres loups regardaient la scene en
avalant leurs priéres car plus aucun dieu ne pouvait les recevoir désormais. Tous se
disperserent dans le silence et la résignation qui avait éteint leur espéce. Le silence et la
résignation qui étaient la conséquence de leur extinction.

C’¢était la fin de notre échange, dans le seul langage commun entre ’Homme et la
nature :

La violence.

On est pas des animaux plus violents que les autres. Plus violents que des prédateurs
certes, mais pas plus que les autres en tout cas. C’est paisible un prédateur. On est des
prédateurs que pour nous-mémes, dans la jungle factice qu’on s’est créée, parce que des
armes nous ont pousses entre les mains, et que I’instinct de la victime est encore plus
cruel que celui du bourreau. Une espéce congue pour décimer n’importe quelle autre,
n’a pas I’appétit de la destruction, de prendre plus que ce dont elle a besoin, sinon la
nature courrait au déséquilibre. Ce sont les proies qui proliférent lorsqu’elles n’ont plus
de prédateurs.

Nous sommes des proies.
Des proies orgueilleuses.

Armées préventivement pour tuer plus qu’il ne pourra vivre pendant un millénaire, on
sait jamais, des fois qu’il resterait des choses a exterminer une fois qu’on aura fini de
tout decimer sur deux mondes.

Armées au seul motif de se défendre.
Mais se défendre de quoi ?

De celui qui ne te ressemble pas, ou qui te ressemble trop. De celui qui prend ta place
ou fuit la sienne. De ceux qui pétent les plombs, qui viennent verser ton sang pour cacher
le leur.

Se défendre de nous-mémes.

Comment tu peux craindre tes semblables sans te craindre toi-méme ? Sans envisager
que chaque humain a le méme potentiel pour commettre 1’innommable, que ton confort
te préserve d’enfreindre la morale et que ton innocence n’est que la ligne continue du
crime que tu n’as pas encore franchie.

J’ai ce réve qui revient régulierement : Le ciel est gris, la mer est agitée, le vent est
chargé de houle et je marche le long d’une digue qui s’enfonce dans ’océan. Il n’y a
personne, juste les vagues qui lechent les rochers et des mouettes qui font du surplace.
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T’as un mec, dans I’eau, au milieu des remous. Il se noie, il appelle a I’aide. Je sais
méme pas s’il est au courant que je suis la.

Moi je sais pas nager.
C’est pas volontaire.
Je sais pas nager.

Si j’essaye de le sauver, on creve tous les deux, si je retourne a la ville, il aura dix fois
le temps de se noyer, il n’y a rien que je puisse faire.

Rien.

Je pourrais faire semblant de m’activer, vainement, dans 1’espoir qu’un miracle se
matérialise dans mes mains.

Je pourrais tout aussi bien détourner le regard.
Je pourrais enfin chercher des secours pour me donner bonne conscience.
Mais voila, il est condamné a mourir, moi a le savoir.

Alors je le regarde. Juste je m’assois sur les rochers, je contemple I’horizon, et sous
I’horizon il y a cet homme en train de mourir. Je n’arrive pas a ne pas le regarder. Ca
attire mes yeux comme un aimant a pupille. Une araignée dans un coin de mur. Je ne
vois rien d’autre quand bien méme je le distingue a peine. Face a ce spectacle je reste
impassible, pas en colére, pas triste, pas en colere de mon absence de tristesse ni triste
de ma non-colere. Je le regarde juste comme un papillon s’éteindrait lentement au sol,
en attendant son dernier battement d’ailes.

Et entre deux crétes, ’homme a disparu.

Quel genre de monstre faut étre pour rester dans la contemplation pendant un moment
pareil ?

Je redoute ce jour ou le réve ne sera plus un réve, et ou I’indifférence sera réelle. Mais
cette indifférence est la seule porte a franchir pour me préserver, et la solitude m’en
donne la clé. C’est moi-méme avec ma honte et mon remords de pas savoir nager. Dieu
seul pourra me juger. Autant dire que je partirai impuni.

Mais admettons que je ne sois plus seul sur cette foutue digue, et que tous les jours
quelqu’un d’autre se noie et que personne ne bouge, qu’est-ce que ¢a changerait ?

« Il faut aider cette personne ! Pourquoi personne ne fait rien ?!

-Parce qu’il y a toujours des noyés et qu’on ne peut pas sauver tout le monde. On ne
peut pas. »

Le lendemain depuis la méme digue, dans la méme mer, avec les mémes témoins, une
autre personne se noie. Le jour d’aprés une autre. T es toujours aussi impuissant, mais
de moins en moins révolté. A force ca fait partie du paysage, t’y fais plus trop attention,

17



et quand un étranger débarque et qu’il s’indigne de ¢a, c’est toi qui viens lui dire qu’il y
a toujours des noyés, et qu’on ne peut pas sauver tout le monde. On ne peut pas.

La vérité n’est pas belle, mais elle est 1a : les témoins détournent le regard des victimes,
mais ils détournent surtout leur regard des autres témoins.

Deux Hommes regardent en direction de la mer et en voient un troisieme se noyer. L’un
n’est pas capable de le voir, I’autre n’est pas capable d’agir. Tu préferes étre lequel ?

J’ai toujours été celui qui voyait tout, les détails, les actes pass€s sous la table, les
agressions au fond du bus... Quand il passe... Et j’ai jamais agi. Jamais parlé. Mais je
vois. Plus je vois, plus mon silence est immense. Je vois a tel point que je me demande
si ¢’est normal de voir autant. Je ne parviens plus a voir les vagues sous les cadavres.

C’est toujours mieux que d’étre celui qui se noie tu me diras. Qui se noie par sa faute,
parce qu’il n’est pas capable de ne pas se noyer.

Je suis devenu ces trois hommes.
Celui qui ne voit pas.
Qui n’agit pas.

Qui ne sait pas nager.

Je n’ai plus pied. Depuis longtemps déja. Sur terre. Oui, je n’ai pas pied sur la terre,
c¢’est spécial hein ? Le monde est trop profond, trop agité. C’est pas faute de lutter, mais
je sais pas nager, j’ai jamais compris comment on faisait. Tu es censé flotter
naturellement, moi je coule. Je comprends pas.

Je pensais que c’était le genre de chose qui venait naturellement, sans effort, avec le
temps. Je voyais les adultes, ils savaient lire, je me disais pas qu’il fallait apprendre,
juste « Je sais pas encore lire, ¢ca viendra ! ». Grandir se fait tout seul aprés tout. Je les
voyais capables de communiquer entre eux, de trouver un travail et de trouver la volonté
de chercher un travail. Capables de faire des choix, de passer un appel, de conduire une
voiture. Je croyais que toutes ces choses qui me paraissaient étrangeres, deviendraient
¢videntes avec le temps, que j’allais acquérir la capacité a étre comme tout le monde,
mais la distance n’a pas arrété de se creuser a mesure que le temps se réduisait.

Je ne sais pas nager.

I1y a des choses qu’on n’arrive pas a apprendre jeune, et qu’on ne parviendra de moins
en moins a apprendre par la suite, c’est une prédisposition. Je regarde autour et je ne
vois pas mon monde, je n’y trouve pas d’écho, pas d’appartenance. Il m’est autant
¢loigné qu’un paysage a travers une vitre, qui circule implacable, alors que la vie
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m’entraine & son opposé. Je regarde ¢a comme un voyageur en transit qu’attendrait
d’arriver a une destination qui n’existe pas... Quel merdier...

L’individu tire un briquet de sa poche.

T’aurais pas une clope par hasard ?

Le feu passe au rouge.

Pourquoi je demande ? Putain de fin du monde....

L’individu allume une cigarette invisible et la fume un moment avant de reprendre la
parole.

Imagine c¢’est moi, le gars du réve.

Que je sois 13, a me noyer dans la solitude, jusqu’a en crever, jusqu’a ce que mon corps
abandonne la vie, et qu’il y ait une personne qui observe, sans que je le sache. Qui assiste
a ¢a impuissante, parce qu’elle ne saurait pas résoudre la solitude, parce qu’elle sait
qu’on ne prolongera rien en se tirant de la. Alors au lieu de partir elle regarde sans
interférer, parce que ¢a reste un spectacle, et ¢a lui expose I’humain a vif. L’humain a
sang, a fleur de vie, dont I’étre s’exprime par le rejet de sa substance.

L humanité c’est I’océan, tu piges ? On se débat pour accrocher la surface, choper une
ration d’air pour braver les abysses, parce qu’on peut pas tous étre a la surface, tout en
étant convaincus de I’inverse.

Moins y a d’humains, plus chacun est une part importante de 1’océan.
Plus t’es seul, plus t’es vaste.
C’est pas une putain de nouvelle ¢a ?

T’entends comme je suis vaste ? Comme je suis infini ! Je n’ai jamais vu d’horizon aussi
lointain qu’en me tournant vers moi-méme.

C’est 1a qu’est toute la beauté de la solitude. Tout est en suspens, les secondes n’ont plus
le méme poids, les mots le méme godt, t’as juste ton flux de vie qui te maintient a la
surface du monde et tu ressens 1’existence. C’est pas une chose figée, ancrée dans ton
corps, ¢’est un mouvement, une vague qui cherche a s’évader de toi.

Tu la retiens.
Mais elle fuit.

Tun’as pas d’emprise sur la vie, tu n’en es pas maitre, tu flottes simplement a la surface.
C’est un courant qui t’emporte. Le fait d’exister et la volonté de vivre sont deux choses
sans lien, quoique tu aimerais les confondre.

L’individu jette sa cigarette invisible et regarde a nouveau les horaires du bus.

On est quel jour ?
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Le méme qu’hier a tous les coups.
Encore un truc sur lequel on se fait baiser.

On te ressert pas la méme purée que la veille, on te ressert la veille ! Tu sais faire la
différence entre le 14 heures 8 d’aujourd’hui et celui de la semaine derniére toi ? C’est
les mémes putains d’heures qu’on te rabache pour soustraire ton avancée, a chaque fois
tu crois t’en libérer :

20, 21, 22, 23...

Et a chaque fois on te raméne a la ligne, contre le mur, et tu repars comme un con dans
son bocal :

1,2,3,4...

T’as une force interne qui t’incite au mouvement, et tout ce qui t’entoure cherche a te
fixer. On te sert I’illusion du mouvement a coup de vitesses furieuses et de distances
absurdes, mais c’est pas ¢a qu’est le mouvement. Ce n’est pas chercher a remplir tous
les endroits d’ou tu es absent par ton emprunte.

Le mouvement c’est une vibration, un frisson, une secousse. Une dissonance. Son
opposé n’est pas I’immobilité, mais la dérive, car rester fixe dans un univers ou tout se
déplace, c’est déja déployer I’effort du mouvement. Le mouvement est une parole qui
nourrit le corps, lui permet de s’augmenter sans retour en arriére possible, tout comme
la connaissance est un carburant pour ’esprit. Déléguer le mouvement a des machines
nous a réduits a une forme de silence dont on ignorait qu’elle existait. Un silence Si
massif et si fort, qu’il nous a rendus sourds.

On a conjuré le temps, aboli I’espace, tué le vide, omis I’avenir. J’ai été complice d’un
monde qui a trop longtemps confondu I’encre et le sang et je n’arrive plus a franchir
I’intervalle, il est devenu un foss€, un gouffre !

J’ai tant augment¢ la distance avec les autres que je ne suis plus capable de les voir,
d’attraper les bus, d’entendre la foule, nos langages ne vont pas a la méme vitesse, j’ai
a peine prononcé un mot que 1’univers m’a déja répondu un roman.

On est devenu mutuellement invisible aux yeux de 1’autre, on se traverse en silence, on
se tue nous-mémes pour assassiner ’autre.

Qui de ’humain ou de ’humanit¢ a engendré I’autre ?

Lequel des deux causera la disparition du second ?

Nos parents ont esquivé la question, nos enfants vont subir la réponse.
L’individu renverse une poubelle et répand son contenu au sol et plonge dedans.

J’en ai plein le cul d’étre nourri de réves et d’ailleurs. C’est gerbant. Je veux dévorer la
Vveérité crue, voir mon reflet détourner le regard, et me laisser aller a I’ivresse du fou le
plus fou, celui qui croit en dieu, par le miracle d’un vin rougi par le sang et la honte.
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L’individu découvre un pistolet parmi les déchets, le prend dans ses mains.

Demain il n’y aura plus de bruit, plus de silence. Il n’y aura plus d’ici ni d’ailleurs.
Demain il n’y aura plus d’hier, pas de demain. On ignore quand est-ce qu’arrivera
demain, mais on sait trés bien de quoi il est fait.

L’individu tire un coup de feu.

Avec ca tu peux abréger toutes les histoires. T auras plus la sensation de manquer de
rien, plus aucune emmerde. Tu sauras résoudre la faim dans le monde et toutes les
maladies. Ca soigne aussi les insomnies, la dépression, le cancer, le surendettement, le
chomage, les problémes de voisinage, la solitude, 1’échec scolaire, 1’immigration, la
vieillesse, le harcélement, la guerre, le surmenage, I’exclusion, le stress, la pauvreté, la
folie, ’espoir et méme les brilures d’estomac ! Pas d’arnaques, pas de foutaises !

L’individu place le canon sur sa tempe.

On va résoudre ensemble le probleme du dernier humain. Avec la méme balle, je vais
exécuter le crime et sa sentence. La justice sera immeédiate, et ce jugement expéditif sera
une faute dont on ne pourra pas me faire le procés. Je représente a la fois la lacheté de
celui qui renonce et le courage de celui qui condamne, afin que chacun trouve dans cet
acte une conclusion satisfaisante. J’espére que le monde entier pourra se réunir afin de
voir I’exécution du dernier Homme, dans sa mise en scéne la plus pathétique, les pieds
dans la fange, un serpent dans la gorge qui parle a sa place, et le corps couvert du silence
désolé de la solitude. Désormais je suis seul avec dieu de la méme maniére que j’ai été
seul avec les autres Hommes. Lui aussi ne sait pas nager apparemment, il n’est bon qu’a
regarder. Les ruines du paradis auraient au moins annoncé son existence, mais il n’y
aura ni @mes ni décombres, car I’humain est incompatible avec 1’éternité. L heure est
pour moi venue d’emprunter un raccourci qui me fera descendre directement au
terminus. J’arriverai la-bas a 1’heure, et n’aurais plus besoin d’attendre de bus, plus
I’envie de fumer. Je vais te dire pourquoi j’ai jamais de feu sur moi, ni de clopes,
pourquoi personne n’en a jamais : parce que les autres en ont toujours. C’est pour ¢a que
I’humanité se conjugue au pluriel, ceux qui ont du feu allument les clopes de ceux qui
en ont, les sages avec leurs lanternes éclairent les fous dans ’ombre. L humain au
singulier, ce n’est rien d’autre que la mort de I’humain.

L’individu ferme les yeux. Il tire. Aucune détonation ne retentit.

Putain ! C’est toujours comme ¢a, ¢’est toujours quand tu peux baiser que t’as pas de
capote ! C’est quand t’as décidé que tu voulais aller chez Pepino pour ton anniversaire
et prendre une glace au chocolat crémino avec des éclats de noisettes grillées, celle-1a et
pas une autre, que tu la voulais depuis des semaines, que tu avais tout planifié et écarté
toutes les autres possibilités tant celle-ci te paraissait évidente, que t’as eu le temps
d’imaginer son gofit, sa texture, son odeur, sa fraicheur et la résistance de la créme en
train de fondre, que ton choix est devenu une obsession, hé ben c’est a ce moment-la
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qu’on vient te dire qu’il n’y a plus de glace au chocolat crémino avec des éclats de
noisettes grillées !

« Non, désolé, il nous reste de la vanille et de la fraise. »

Mais on s’en branle de la vanille ! La c’est de chocolat dont j’ai envie, de putain de
chocolat crémino avec des putains d’éclats de putains de noisettes putains de grillées, et
qu’on t’annonce qu’il n’y en a plus, ¢a te dévaste, ¢a t’anéantit plus que la perte d’un
proche, et perdre un proche ¢a t’a jamais fait aussi mal que de perdre un animal de
compagnie. Pourquoi tu te mets dans des états pareils pour cette glace ? Pourquoi ¢’est
aussi important ? C’est juste ma glace d’anniversaire de chez Pepino, y a pas de féte,
pas d’invités, je veux juste me la bouffer sur mon canapé tranquille, c’est tout ! J’en ai
réve de cette glace, j’ai sacralis€¢ le moment, et un plaisir aussi simple, tu n’envisages
pas que tu ne puisses pas y accéder. C’est un peu comme un bus qui ne passe pas
finalement.

La texture du chocolat... Elle est si onctueuse, si douce... Et la noisette qui vient relever
le tout, qui complete la saveur, je sais pas comment ils font ¢a... J’ai jamais rien vu de
comparable ailleurs, ¢’est miraculeux une chose pareille.

Alors tu repars. Tu repars sans glace parce qu’il n’y a plus de glace, tu repars sans rien
parce que tu n’as plus faim. T’es en deuil de ta glace. Tu boufferas rien d’autre alors tu
retournes attendre le bus pour rentrer.

Tu ’attends.
Tu ’attends.

Tu I’attends parce que t’as regardé les horaires du jeudi et qu’on est dimanche ou que
c’est les vacances et tu veux pleurer, mais tu vas pas pleurer pour une glace, Ou pour une
non-glace, si ?

Ca tient a peu de choses.

Cette fois-1a, cette fois ou il n’y avait plus de glace au chocolat crémino avec des éclats
de noisettes grillées, jamais rien de semblable ne m’a autant bouleversé, ne m’a autant
frappé de haine et de désespoir.

De la glace.

Au chocolat.

J’avais envie de crever.

Je ne pouvais penser a rien d’autre.
Je me retenais d’exploser.

Les détails sont tout sauf des détails.
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L’humain peut encaisser des choses phénoménales, mais ce sont les poussiéres qui le
font dérailler.

Le pire, c’est que je raffole pas des glaces.

La clope non plus. Pourtant je fume, je fume, je fume.

Le cafe pareil.

L’alcool aussi, le goit m’insupporte, mais qu’est-ce que j’en bois.
Je crois que j’aime pas particulicrement baiser non plus.

Qu’est-ce que j’aime en fait ?

L’individu entre dans une profonde réflexion fait quelques pas avant de s’asseoir sous
["abribus.

Je crois que j’aime attendre. ..
Il attend, heureux.

Assis au bord du monde, tu regardes le ciel comme le miroir des Hommes. Le sage porte
une lanterne pour révéler ’invisible, tandis que le fou éteint les €toiles pour mieux
dissimuler ses larmes. Le peuple des ombres migrait perpétuellement entre sagesse et
folie, jusqu’au jour ou de la folie, personne n’était revenu. Le désert s’était installé dans
les esprits de lumicre, si bien que la lanterne du sage n’éclairait plus que I’étendue de
son ignorance. Une ignorance qui avait trouveé place dans une poche de savoir, et s’était
étirée au-dela des limites de 1’esprit comme une tumeur au galop. Un mal aussi
contagieux que fulgurant, car I’ombre se propage aussi vite que la lumiére. Si la
connaissance était limitée par les contraintes physiques de ce que pouvait contenir
I’univers, le doute quant a lui, tendait vers 1’infini. En douter ne faisait que renforcer
cette certitude. Les sages ne pouvaient plus guider les fous, car leur monde avait disparu
derriére le voile du désert et de la nuit. Le royaume de I’humain existait toujours, mais
il n’apparaissait plus de la méme fagon d’un c6té ou de 1’autre de leurs yeux. Les sages
firent prononcer au feu de leur lanterne leur dernier soupir, et alors que les ténébres
dévoraient le monde, celui-ci se mit & réapparaitre dans 1’esprit des sages. Ce n’était
désormais plus que dans I’obscurité qu’ils parvenaient a saisir la terre qu’ils avaient
toujours habitée, et qu’ils peuplaient encore, alors ils comprirent qu’ils étaient devenus
des fous.

Hors des ténebres, il y a des bus qui passent, des soleils qui se lévent et des glaces au
chocolat.

Hors des ténébres, rien n’existe.

Hors des ténebres, le temps recommence.
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Hors des ténebres, continuent les ténebres.

J’étais le sage qui éclairait le monde avec I’obscurité.

Je suis devenu le fou qui a tué le dernier Homme.

L’individu sort de scene.

La lumiere revient.
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