Les souvenirs

Trois personnes vont essayer de se remémorer leurs souvenirs.

A moins que ca soit des souvenirs qui cherchent a qui ils ont appartenu.



A=Un personnage B=Un autre personnage C=L’oublié(e)

Malgré certaines indications de genre dans le texte et les didascalies, les personnages peuvent étre
interprétés indifferemment par des hommes, des femmes ou des chaises, dans la mesure ou celles-ci
seraient douées de parole.

Pendant linstallation, le public écrit des souvenirs sur des morceaux de papier, un peu comme au début
d’un spectacle d’impro. Ils sont déposés dans une “‘boite a souvenirs’’ prévue a cet effet.

Pendant ce temps, A et B déambulent sur scéne sans avoir conscience de qui que ce soit.

La lumiere s éteint, A et B se regardent pour la premiére fois. Sourire géné, puis ils continuent de
tourner en rond.

C entre en scene et s arréte au milieu des deux autres. Tout le monde se regarde un long moment en
silence.

B (a C) : Bonjour.
C (aB) : Bonjour.
A (& C) : Bonjour.
C (aA) : Bonjour.
A (a B) : Bonjour.
B (& A) : Bonjour.

Un temps

Bet C: Vous...

Un temps

C : Allez-y d’abord.
B : Non, vous allez-y.
C : Ca ne me dérange pas, parlez, ca me fait plaisir.

B : Bon, d’accord. Je... Je sais pas ce que je voulais dire, j’ai commencé une phrase comme ¢a, dans
I’espoir que vous la finissiez, juste histoire de... d’entamer une conversation, comme on aurait dit « Hé
bé dis donc... »

Un temps

Enfin... Et vous, vous vouliez dire quoi ?



C : La méme chose.

a A, aprés un temps : C’est parce que Vous ne comptiez rien dire que vous avez gardé le silence, ou vous
avez quelque chose a ajouter ?

A : Moi ? Ho ben... J’ai pas vraiment réfléchi a pourquoi je n’ai rien dit, mais... Il me semble que c’est
parce que je ne sais pas quoi dire...

Un temps

Maintenant que j’y pense... Vous étes qui ?

C : Nous...

BetC:...Oumoi?

A : Vous... et moi aussi.

C : Jen sais pas plus que vous, si on est ici, ¢’est qu’a priori...
B : Pareil pour moi.

A : Bien... bien.

Un temps

Ici vous dites ?

C apreés une hésitation : J’ai vraiment du mal a comprendre a qui vous vous adressez quand vous dites
« VOUS ».

: Moi ?

: Ha ben vous voyez ! Vous n’avez qu’a m’appeler vous. Et sinon adressez-vous a tu. en désignant B
: Donc je suis moi ?

: Oui, ¢a sera plus simple.

: Trés bien. Moi, enchanté.

: Vous, enchanté également.

: Moi aussi, enchantée, enfin... Enchanté, enfin... J’étais en train de vous demander ce qu’est ““ici”’.

: Ho ben c’est 1a.
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sourire satisfait : Merci.

Un temps

B : Y aurait-il un moyen de s’asseoir ?



C : Oui, bonne idée !

C va chercher des chaises et les installe.

B s’asseyant : Bon... Et donc, il va se passer quoi apres ?

C : Aprés ?2... Apres jusqu’a quel point vous voulez dire ?

B : Jusqu’au point final si vous voulez. Bientdt il y aura le néant ou quelque chose comme ¢a, non ?
A : Oui, on est censé disparaitre il me semble.

C : Ha, d’accord, vous voulez dire jusqu’a ce qu’on meurt ?

AetB:OQuic’estgal

C : Ho ben c’est un peu la routine ici : les gens meurent. Enfin j’imagine que c’est ce qu’il se passe.
J’aimais bien le terme de disparition que vous avez utilisé, ou bien celui d’évaporation... C’est grosso
modo ce qu’il va vous arriver, mais je n’en sais pas plus que ¢a, et pour ce qu’il y a encore apres, c’est
plus du tout dans mes cordes !

B : Vous avez I’air de vous y connaitre plus que nous déja.

C : Oui, mais je ne sais pas pourquoi. Il y a d0 y avoir un probléme avec moi. Contrairement aux autres,
je n’ai jamais disparu, alors je reste ici, et je rencontre les gens dans leur apparition éphémere.

A : Vous savez comment ¢a va se passer ?

C : Ca a déja commencé a se passer. Les souvenirs s’effacent petit a petit. Vous oubliez que vous avez
oublié, et puis les pensées s’estompent, jusqu’a ce qu’il ne reste plus rien. Ca dure peut-étre 1’éternité,
vu qu’on oublie, on ne se rend pas bien compte du temps. Mais ¢a ne durera pas I’éternité, rassurez-
vous, il y a bien une fin a un moment. Elle n’arrive pas d’un coup, elle est progressive, elle s’installe
sans qu’on la remarque, jusqu’a occuper tout votre étre. D’ailleurs vous devriez en profiter pour repenser
a des choses, bient6t ¢ca ne sera plus possible.

A : J’ai déja I’impression de ne plus me rappeler de rien...
Reflechissant

Non, je vois pas...

C: C’est quelque part, c’est juste bien caché. Pense a un prénom. Quelque chose qui vienne
spontanément.

A reéfléchit un moment.
Spontanément je te dis !

A : Sursaute et dit la premiére chose qui lui passe par la téte ... Je crois que c’est comme ¢a que je
m’appelais.

B : C’est marrant, je Crois que je me prénomme COmme ¢a aussi.

C : Vous étes peut-étre...

A : Ma femme ! Ma femme s’appelait “‘nom précédemment évoqué’’.

B : Ma femme s’appelait comme ¢a aussi !



: Et mon mari aussi !

: Mais moi aussi ! Alors on était mariés ?
: Oui !

: Ca alors, le monde est petit !

: Tu trouves que le monde est petit ?

: Pas vraiment. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ¢a. En vérité le monde est tres grand. Pardon.
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: Ne t’excuse pas. D’une certaine fagon le monde est petit, quand on le compare a des choses plus
grandes encore.

C : Tout dépend de ce qu’on appelle le monde...

Un temps

A : C’est grand ici ?
C : Je sais pas, peut-étre que c¢’est infini. J’ai jamais cherché a vérifier.
B : Donc c’est la qu’on va mourir ?

C : Pff, vous pouvez pas rester optimistes deux minutes ?... Ho ! Je sais ! On pourrait faire un jeu. Vous
en dites quoi ?

B : Pas vraiment. Ca serait possible de rester seul un instant ?
C : Non.
B : Vraiment ?

C : Enfin, ¢a n’existe pas la solitude ! Méme seul on est encore avec soi, et soi ¢’est des fragments de
tous les autres. T’auras toute la mort pour étre seul, 1a on a I’occasion de passer un moment tranquille et
a chaque fois c’est la méme chose : il y en a toujours un pour casser I’ambiance ! La solitude c’est pas
quelque chose qui dépend des autres, ¢a vient de toi, Si tu ne te sens pas seul, ¢’est qu’il faut encore
vider ta téte. Tu veux pas étre seul avec nous, hein ? 1l faut que tu fasses comme les autres moutons qui
ont besoin de s’isoler...

a A T’es pas d’accord toi ?

A : Comment ? Je n’écoutais pas vraiment. Je réfléchissais.

C a B : Tu vois, c’est exactement ¢a ! Tu devrais prendre exemple sur vous.

A : Je crois que vous ne comprenez pas ce qu’on est en train de vivre.

C : Non, c’est vous qui ne comprenez pas ce qu’il vous arrive... Rho et puis allez vous faire foutre.

C sort en emportant les chaises.

A s’approche de B qui s est écarté.



A
B
A
B
A
B
A
B
A

: Je ne pense pas que vous soit méchant, il voulait juste qu’on s’amuse un peu, c¢’est tout.

> Il est parti ?

: Oui, je crois.

: Tant mieux. Je suis siir que tout ¢a c’est a cause de vous.

Détends-toi un peu.

: Pfff... Mouais, ok... Rappelle-moi ton nom déja.

: Euh... j’ai oublié.

: Mince. C’est fou ¢a, je n’ai aucun souvenir de toi. Ni de moi d’ailleurs, ni de... De rien en fait.

: Moi aussi. Mais j’ai pas I’impression d’avoir perdu la mémoire. Plutdt que les souvenirs se sont

éloignés, comme des étoiles au fond du ciel qui fuient vers I’infini. Je peux les voir, mais pas y accéder,
et je me sens vaste. Vaste et vide.

B : QOuais, pareil mais sans les étoiles. Dis, tu crois qu’on avait des enfants ?

A : Bah on devait bien en avoir quelque part. C’est qui de nous deux qui les aurait portés ?
B : Je dirais que ¢a devait étre toi.

A : Non, ¢’était toi.

B : Non, ¢’était toi !

A : Non, toi !

B : Bon, on a qu’a dire que c’était nous deux.

A : D’accord... Et comment on les avait appelés ? Je crois qu’on s’était disputé pour les prénoms.
B : Exact, on s’était mis dans un état pas possible ! On avait choisi quoi au final ?

A : Je sais plus... Fausse couche ou quelque chose comme ¢a.

B : En plus c’est moche.

Un temps

Peut-étre que c’est vous notre enfant.

A

: Il faudrait lui demander.

Un temps

B

: Du coup on fait comment ? On fait comme si on se connaissait déja et tout, ou on fait comme si

c’était la premiére fois qu’on se voyait ?

A
B

: Onaqu’a... On a qu’a inventer notre passé !

: Ouais, trop ! Tu penses qu’on s’aimait ?



- Si on s’est mari¢, c’est que non.
: Oui ¢’est vrai... Ho ! Dis-moi ce que je faisais dans la vie, t’as qu’a inventer quelque chose !
: Hmm... Je dirais que tu étais... Empécheur de tourner en rond.

: Empécheur de tourner en rond ? C’est quoi ce truc ?
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: Dés que tu voyais des gens tourner en rond, tu allais vite t’interposer sur leur route pour qu’ils
empruntent une nouvelle direction.

: Trop classe !
: Oui ! Moi je faisais quoi ?

B
A
B : Tu faisais... Renoueuse de dialogue !
A : Quoi ?!

B

: Oui, tu avais ta propre boutigue, et les gens venaient te voir quand leur dialogue était cassé ou
décousu, et toi tu les réparais avec ta technique secréte !

: Hooo... Et tu crois que notre dialogue a nous il s’est cassé ? Que je peux le renouer ?
: 1l est tellement cassé qu’il vaut mieux en acheter un nouveau directement.

: Ha. Oui. Sans doute... Et, j’avais des loisirs ?

: Oui, tu faisais... de la danse.

: Ha bon ? C’est un vrai loisir ¢a, tu viens pas de I’inventer ?

> Non non.

: Hmm... De la danse comment ?

: Je sais pas... Debout. Et moi, ¢’était quoi mes loisirs ?

: Tu faisais du cheval.

: Carrément ? Genre je montais sur des chevals et je parcourais les montagnes ?
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: Mais oui ! Et est-ce que ¢a faisait longtemps qu’on se connaissait ?

B : On a qu’a dire que oui. Depuis super longtemps, genre avant la naissance.
A amusée : Si ¢a se trouve on se détestait !

B hilare : Si ¢a se trouve, je te frappais !

A toujours en train de rire : On est peut-étre méme de la méme famille !

B : Cousin cousine !

A : Ou frére et sceur !

A et B : La consanguinité !

B : Ou un mariage forcé !

Ils finissent tous deux de rire



Tu crois que ¢a serait différent si on n’avait eu aucun lien, si on ne s’était jamais rencontré dans ce passé
qu’on a oublié ?

A : Ca aurait été moins drdle si on avait été des inconnus.

B : Ouais, on a qu’a faire comme si on avait vraiment été ensemble, ¢a évite de devoir se présenter a
nouveau et tout, c’est chiant.

A : Trop ! Hé mais attends... Si on était amoureux avant, ¢a veut dire qu’on doit toujours s’aimer !
B : Tu crois ? C’est comme ¢a que ¢a marche ?

: Je suppose, ¢’est comme le vélo, ¢a s’oublie pas I’amour. Non ?

: C’est quoi le vélo ?

: J’en sais rien. En tout cas ¢a s’oublie pas.

: Ok ok.

. Et donc, on s’aime ?
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: Peut-étre. Comment on peut vérifier ¢ca ?

A : Euh... On peut se tenir la main.

A et B se serrent la main de fagon cordiale.

B : Tu ressens quoi ?

A : Tes mains moites.

B : C’est un bon début. J’imagine. On peut trouver mieux, on pourrait... Faire un bisou ?
A apres réflexion : Bon d’accord.

A et B se font la bise de maniére confuse, 2, 3, 4 fois ?

A : Pourquoi on a fait ¢a ?

B : Ca avait ’air instinctif.

: Mouais... Bof. Je crois qu’il n’y a plus rien entre nous.
: Tant pis...

: Tant pis...
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: Ca me dégoit un peu.

A : Oui, moi aussi.

A et B se regardent un moment sans se parler, et se prennent dans les bras pour se consoler.
A : Pardon de t’avoir oublié.

B : Peut-étre qu’on n’a plus notre passé, mais on est toujours la, nous.

A : C’est ce que nos souvenirs auraient voulu.

B : C’est ce qu’ils auraient voulu...



On entend une musique de féte et un bruit de foule. A et B se mettent & danser sans rompre leur étreinte.

C entre en scéne avec une caméra et filme A et B. En fond de scéne est projetée une vidéo correspondant
a ce souvenir. A et B sont entourés de monde, dans un endroit qui existe, type salle des fétes. Les
mouvements de A et B sont identiques a ceux de la vidéo. C se proméne autour d’eux en imitant le tracé
de la caméra comme si tout était filmé et projeté en direct.

C parle sans influer sur ce qu’il se passe. A mesure de son monologue, ses gestes, ainsi que ceux de A
et B vont se libérer de ce qui est projeté.

C : Je jure fidélité au réel ! Je promets de ne pas le trahir ou I’altérer, je m’appliquerai a préserver son
intégrité, a ne pas le renier et a le mesurer, autant que possible, par tous les autres moyens que mes sens,
pour que jamais il ne disparaisse...

Enregistrer. Effacer. Archiver. Déplacer. Par peur d’oublier, peur de corrompre le réel. La mémoire
déforme, elle essore, elle oublie méme. Elle lisse les détails, dilate le temps, estompe les couleurs, alors
le passé se confond peu a peu avec le réve, et le réve devient une trace, une image, un son, une odeur,
une signature mille fois plus riche que toutes les captations du monde : une pensée infime offre le frisson
d’une époque.

Avec le temps j’oublie, et en oubliant, le temps disparait. Je voudrais que cet instant reste & jamais sous
ma peau, que je le fasse vivre autant qu’il m’anime, mais il faut savoir le laisser prendre son envol...

Oui, c’est ce qu’ils auraient voulu, nos souvenirs, qu’on les déforme, qu’on les transforme, et surtout,
qu’on les oublie. Mille fois je préfére les oublier plutdt que les empailler et en faire des bétes
d’exposition. Mille fois je préfere oublier qui j’ai été, plutdt que rester éternellement le méme.

La musique reprend plus fort.
A et B finissent de danser.

C sort de scene, la vidéo s’arréte.

Interférence

A : Avec le méme trac qu’un enfant de 8 ans passant au tableau

Maitre Corbeau, sur une branche perché...

Prof : Un arbre.

A : ... Sur un arbre perché, tenait dans son bec un fromage.

Prof : En son bec...

A : ... Enson bec un fromage. Euh... Maitre renard, par I’odeur alléché, lui tint & peu prés ce langage. ..
Prof : On se détend, il faut faire vivre le texte, pas le réciter...

A : Se tendant encore plus d’accord... « Hé ! Bonjour Monsieur Corbeau

Prof : DU corbeau ! Monsieur DU corbeau...

A : ... Monsieur du Corbeau. Que vous étes... Euh... Beau...



Un temps

A cherche longtemps les mots

Prof : Tu ne I’as pas appris ?

A : Si, je vous jure ! A la maison j’y arrivais, mais la...

Prof : Hé bien c’est ici qu’il s’agirait d’y arriver, pas & la maison. C’est quand méme pas difficile :
« Que vous étes joli ! Que vous semblez beau ! Sans mentir, si votre ramage se rapporte a votre plumage,
Vous étes le Phénix des hotes de ces bois. »

A : Mais je le savais !

Prof : Oui c’est ¢a... Allez, retourne t’asseoir...

Interférence

Patron : Et maintenant pour clore cette réunion nous allons laisser notre responsable RH présenter le
bilan trimestriel de I’entreprise... Je vous laisse la parole.

B Surpris : C’est a moi ? Bien. Se racle la gorge Alors. Donc. Bon. Le bilan.

Patron : Tout va bien ?

B : BiensQr!

Patron : Dans ce cas je vous laisse brancher votre clé et nous présenter votre document.
B : Laclé ush. Oui.

B ouvre son porte-documents et fouille nerveusement dedans, inspectant chaque poche deux fois, puis
une troisiéme.

Patron : Vous étes sOr que tout va bien ?
B : Evidement. Du coup je branche la clé sur le... Sur le port usb.
Patron : Oui, sur le Lenovo, comme tous les intervenants depuis le début de cette réunion...

B Faisant le tour de ses poches : C’¢était pour étre sir, vu que j’ai exporté dans un format différent, je
m’étais dit que peut-Etre il fallait le faire depuis un autre poste...

Patron : Bon, vous cherchez quoi a la fin ?
B : Mon stylo. Je ne comprends pas, il était 1a il y a deux minutes... B s ‘accroupit et inspecte au sol.

Patron : On devrait pouvoir faire sans. Tenez, prenez ce stylo, qu’on commence enfin, vous faites
attendre tout le monde.

B : Attendre, attendre... On n’attend plus rien de nos jours ! On a tout tout de suite, on se fait livrer des
repas avant de les commander et on les note avant de les avoir mangeés, des fois c’est bon de prendre le
temps... Enfin bref, la présentation...

B se fige, puis recommence a fouiller dans ses affaires
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Patron : Bon, dites-nous ce qu’il y a !

B : Je trouve plus la clé...

Patron : Comment ¢a vous ne la trouvez plus ?
B : Je... J’ai oublié...

Patron : Vous avez oublié la clé chez vous ? C’est pas possible... Dites-moi au moins gue vous avez
joint une copie par mail au département...

B : Non. J’ai oublié la présentation...
Interférence

A : Bibou ?
B:Oui?

A : Tu pourras me récupérer a Val-d’Or aprés le travail mercredi ? J’irai faire quelques courses en
sortant du bureau.

B : Mercredi ? Mercredi... Ce mercredi ? Hmm... Je pourrai pas, on a le repas avec le service
commercial, je peux pas le rater, désolé. Tu pourras rentrer en bus ?

A : Ha, donc tu as un repas mercredi soir...
B : Quoi ? Ca pose un souci ?
A > Non. Non...
B réalisant soudain : Ho merde... J’avais complétement zappé...
A
: Pardon, j’ai pas de cerveau.
: Mais si, tu as un cerveau. Sinon tu oublierais tes repas avec le service commercial...

: Je te jure que je m’en suis pas rendu compte, sinon j’aurais refusé !

: Rho, tu vas pas me faire croire que ¢a ne t’arrive jamais d’oublier des choses ?

: Se fige un instant, comme si la remarque /’amenait a une profonde remise en cause Peut-étre qu’il
a des choses que j’aurais préféré oublier...

B
A
B
A : Cavaalors, si tu ne te rends méme pas compte que tu oublies.
B
A
y

Interférence

A et B : J’ai... J’ai une mauvaise nouvelle a t’annoncer. Je... Il y a eu un probléme. Un accident. Dans
mon corps. A I’intérieur. La. Une chose, une petite chose que je n’ai pas su garder a I’intérieur de moi.
Une chose de nous, une chose infime.
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B : Une chose qui m’a quittée, mais qui est si tenace.

A : Une chose qui me reste et dont je me débarrasse.

Interférence

B : Vraiment rien du tout ? Méme pas une image, une anecdote ?
A : Le néant puisque je te le dis ! C’est comme si on n’avait jamais eu de vie avant d’arriver ici.

B : Méme pas dans ton enfance ? Méme pas le bruit des ballons au gymnase, méme pas 1’odeur du chlore
pendant les vacances ?

2 Non, le vide total. Pas toi ?

: J’ai Pimpression qu’il me reste un seul souvenir, trés précis, étrange, mais c’est tout.
: Tu veux me le raconter ?

: J’aurai préféré me rappeler d’autre chose a vrai dire...

: Allez, dis-le-moi avant qu’il ne sorte de ta téte, j’ai envie de savoir !
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: Bon, je vais essayer de pas faire trop long...

J’¢étais jeune, une dizaine d’années, quelque part entre huit et douze ans je dirais. On était parti en
vacances avec mes parents qui étaient passionnés de voyages. lls avaient décidé de m’amener avec eux
dans leur tour du monde des trains... Parce qu’ils étaient aussi passionnés de trains. Pour ¢a, ils s’étaient
bien trouvés. lls voulaient emprunter toutes les lignes les plus insolites, les plus longues, les plus
mythiques. Je ne me rappelle presque de rien. On longeait des lacs pour finir au-dessus des montagnes,
j’avais I’impression qu’on roulait dans les nuages et certaines fois j’ai cru qu’on resterait bloqués par la
glace. Une fois on a roulé a flanc de falaise, et j’ai cru qu’on allait tomber, j’osais pas m’approcher de
la vitre, je disais @ mes parents de rester contre la paroi opposée pour faire contrepoids et éviter au train
de chuter. Mais c’est pas de ¢a dont je me souviens. Enfin, la je m’en rappelle parce que j’y repense,
mais c’est une journée en particulier qui m’a marqué.

C’était lors d’un trajet qui remontait I’ Amérique du sud, longeant toute la cordillére des Andes, du sud
du Chili jusqu’au Mexique. Des décors de réves, mais aussi un repére pour tous les trafiquants,
clandestins, gangs, prostituées, milices... Je n’avais conscience de rien de tout ¢a, pour moi ¢’était juste
des vacances en famille. Mes parents avaient pris des places en premiere classe pour préserver I’illusion
et limiter les risques. Je n’avais pas le droit de quitter notre wagon. A quoi ¢a sert de voyager dans un
train aussi immense si ¢’est pour rester dans un seul wagon ?! On en avait pour plusieurs jours de voyage
et la chaleur était écrasante, on pouvait a peine ouvrir les fenétres, et 1’air qu’elles nous envoyaient était
toujours lourd et chaud. JI’en pouvais plus, les journées étaient interminables et j’ai rapidement cédé aux
sirenes de 1’ennui. Alors j’ai dit a mes parents que j’allais dans les cabines voisines, comme ils me
I’avaient autorise, et je suis allé vers un autre wagon. Je ne crois pas m’étre trop éloigné, pourtant tout
était différent : les cabines étaient bondées, la qualité des couchettes était plus que vétuste, et les gens...
Ca n’était pas des touristes, c’étaient des gens du pays, des gens qui n’avaient pas la méme vie. Une
cabine en particulier attirait mon attention. Elle portait le numéro six. A I'intérieur, il n’y avait qu’une
personne : un vieillard dont toute 1’histoire était gravée a la surface de sa peau. Quand il m’a vu, il a
souri. Il dégageait une grande chaleur et les traits de son visage affirmaient beaucoup de caractére. Sa
peau était gorgée de soleil, et il semblait encore trés vif pour une personne de son &ge. Sa voix rauque
m’a pétrifié sur place, il m’a dit quelque chose comme « Tu cherches des histoires toi, non ? J’en ai
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beaucoup a raconter. » Mes yeux ont répondu a ma place, j’avais face a moi un homme qui avait I’air
d’avoir tout vécu et qui ne demandait qu’a transmettre ses histoires. J’étais hypnotisé par son attitude, a
la fois intrigué et apeuré par ses tatouages, ses cicatrices et ses bijoux qui symbolisaient la mort. Je
savais trés bien qu’il n’aurait pas que de belles choses a raconter, mais ¢’est ce que je demandais : qu’on
me dise la vérité sur ce que je n’aurais vu nulle part ailleurs.

Il a commencé par me dire qu’il était mexicain, qu’il a grandi dans la rue, sans parents, sans famille,
qu’il fréquentait des gangs, mais c’est surtout la mort qu’il a cOtoyée. Les jeunes qui avaient son age,
mon age, mouraient les uns aprés les autres en servant de chair a canon pour des malfrats qui n’avaient
aucun remords a utiliser ces gosses. Il savait que son tour viendrait, et ce destin qu’on lui présentait
comme glorieux ne I’inquiétait pas du tout, ¢’étaient des héros ceux qui se faisaient tuer. Il voulait faire
partie de ces héros, a tel point qu’il est allé 1a ou peu de ses camarades se sont aventurés : ses dix-huit
ans. Pour ces gamins des rues c’est un miracle, ou bien ils meurent avant, ou bien ils ont I’instinct de
fuir univers des gangs, mais lui a réussi a se hisser au rang ou ¢’était lui qui envoyait les autres se faire
tuer a sa place. Alors il m’a raconté comment il est devenu un criminel et toutes les atrocités qu’il a pu
commettre. Je ne pouvais pas partir, partagé entre la peur I’envie d’en savoir plus. Il me racontait tout
ca sans géne, sans paraitre inquiétant, il avait I’air sincérement gentil dans sa fagon d’étre. L’ habitude
sans doute. A grandir dans un milieu ou le meurtre est quotidien, ou il est une question de survie, il n’y
a pas de morale qui entre en compte.

Eta un moment il a commencé a me parler d’un tatouage. J’ai senti au ton de sa voix que ¢’était sérieux,
que cette histoire-1a se méritait et que je devais étre attentif. Au niveau du poignet, du c6té du dos de la
main, trois croix noires étaient dessinées : “‘las tres cruces’’. Chacune d’entre elles désignait une fois ou
il aurait d0 mourir, mais ou le destin 1’a sauvé. Sa premiére il I’a obtenue lors d’un réglement de compte.
Capturé par un gang ennemi, leur chef devait 1’exécuter avec ‘‘la maria negra’’ son arme fétiche qui
avait réduit au silence ses plus féroces opposants. L’homme s’est retrouvé avec un sac sur la téte au
milieu du désert, et au moment ou il devait étre abattu, le revolver s’est enrayé. Ca n’était jamais arrivé.
Le chef de gang lui-méme a vu un signe de dieu, et a épargné ce pauvre diable en lui inscrivant une
croix sur le bras.

Une deuxiéme croix s’est posée sur sa peau dans des circonstances aussi invraisemblables, puis une
troisiéme alors qu’il a survécu a un attentat a la bombe dont il a été le seul rescapé. Tout ce qu’il a vécu
a démontré, selon lui, que Dieu en personne le craignait, pour autant repousser 1’heure de sa mort. Ce
type faisait vivre une légende que presque personne d’autre n’avait incarnée, une sorte de folklore de
ceux qui auraient surmonté la mort et seraient des immortels... Il me précisait bien que tout ¢a n’était
rien de plus que des légendes et des rumeurs, mais ce qui était vrai en revanche, c¢’était ce que cachaient
ces croix... A ce moment, I’homme a retourné sa main, et dans le prolongement de sa paume était inscrit
un dernier tatouage. « Las tres cruces i la virgen » m’a-t-il dit. Ce dernier dessin m’a traumatisé, c¢’était
une vierge, une vierge terrifiante, dépourvue de peau et couverte de chairs tombantes. Elle était, selon
ses dires, celle qui endossait la mort & sa place et le rendait invulnérable. Elle le rendait invulnérable,
car personne d’autre ne connaissait son existence. Lorsqu’on la lui a tatouée, elle était rayonnante,
couverte de tissus nobles et de peau pure, et aurait évolué avec le temps. 1l s’appliquait a dissimuler ce
tatouage maudit, car si quelqu’un le regardait, son effet cesserait. Il exécutait donc chacune des
personnes qui posaient un peu trop ses yeux sur ce motif... En entendant ¢a, mon regard s’est accroché
a ce dessin, et j’aurai juré qu’il a bougé. La panique surement. Ce qui était siir, c’est que j’étais entré
dans la cabine d’un assassin, et qu’il s’était fait un plaisir de me cuisiner pendant tout ce temps pour me
révéler son bouquet final, celui qui allait causer ma mort. Je me rappelle la lame d’un poignard qui est
sorti de son étui en réfléchissant le soleil. Ca m’a aveuglé, et j’ai fermé les yeux de peur. J’y voyais
blanc, une pluie de lumiére, je n’ai pas cherché a fuir, a crier, je savais que j’étais foutu.

J’avais froid. Je brilais de froid. J’ai entendu la porte s’ouvrir. Le son clos de la piéce étouffée s’est
ouvert comme si un torrent de bruit s’engouffrait dedans. C’était mon pére. Il me cherchait. En voyant
cet homme, ses tatouages, son poignard et ma détresse, il a tout de suite compris. Compris que s’il avait
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ouvert cette porte dix secondes plus tard, ¢’était mon cadavre qu’il aurait retrouvé. Il m’a dit de sortir et
d’attendre devant la porte, et le vieux monsieur n’a pas émis d’objection. J’ai attendu une heure, peut-
étre plus. J’avais passé la journée la-dedans, et le soleil se cachait maintenant derriere les montagnes. Je
réfléchissais, je ne faisais que ¢a. J’avais compris que c¢’était mon pére ou moi, qu’il allait se sacrifier
pour me protéger et que ¢’était de ma faute. La porte s’est rouverte. Il faisait presque noir, et I’intérieur
de la cabine arrosait le couloir de lumiére. Mon pére est ressorti, il avait I’air inquiet, mais le monsieur
ne lui avait fait aucun mal. Il m’a juste dit « va a I’intérieur ». Ca m’a terrorisé. J’ai fait ce qu’il m’a dit
et je ne savais plus ce qui pourrait m’arriver désormais. L’improbable était en train de se produire, et
sans doute mon pere avait échoué a négocier ma survie. J’avais I’idée fixe que j’allais me faire égorger
dans la cabine et j’essayais d’imaginer la sensation d’un couteau traversant ma gorge. J’arrivais a peine
a respirer, j’osais plus avaler ma salive et tous mes mots étaient étranglés sous ma bouche. L’homme
tenait une longue aiguille en métal sombre, et il m’a dit de tendre la main. Mes poings étaient si Serrés
que tous mes avant-bras étaient rouges. Il m’a dit « Quand un homme échappe a une mort certaine car
un esprit supérieur veille sur lui, alors ¢’est celui qui devait étre son bourreau qui lui tatoue lui-méme
une croix ». Et I3, il m’a tatoué ca... B reléve sa manche, on distingue un tatouage de croix.

A : Qu... Quoi ? Comment ¢’est possible ! C’est une histoire de fou, tu I’as inventée !
B : C’est comme ¢a dans mon souvenir en tout cas. Apreés il peut étre faux...

A : Maintenant que tu m’as raconté ¢a, j’espere que tu ne vas pas devoir me tuer.
B : Hé bien si, parce que, I’homme dans la cabine... C’était moi !

A et B rigolent ensemble

A : Tu as d’autres souvenirs ?

B : Hum... Je... Non. J’ai pas d’autres souvenirs. Et toi ?

A : Je sais pas si on peut vraiment appeler ¢a un souvenir...

B : Allez, raconte !

A : Bon... Mais tu promets de ne pas te moquer ?

B : Je promets... D’essayer de ne pas me moquer !

A Pfff... Alors...

Grand instant de concentration pour A, avant une déclaration solennelle

Maitre Corbeau, sur une branche perché,

Tenait dans son bec un fromage.

Maitre renard, par I’odeur alerté,

Lui tint a peu pres ce langage :

« Bonjour monsieur Corbeau.

Que vous étes beau ! Que vous semblez... Beau !

Si votre ramage se rapporte a votre plumage,

Alors vous étes le Phénix des hotes de ce bois. »
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A ces mots le Corbeau ne se sent pas... De... joie ;
Et pour montrer sa plus belle voix,

Il ouvre son bec et laisse tomber sa proie.

Le renard s’en saisit, et dit : « Mon bon monsieur,
Apprenez que tout flatteur

Vit aux dépens de celui qui I’écoute :

Cette legon vaut bien un fromage, sans doute. »

Le Corbeau, honteux et confus

Jura un peu tard, qu’on ne I’y reprendrait plus.
Jean de La Fontaine

Applaudissements de B.

A salue.

: Trop fort le renard !
: Oui. Mais j’ai jamais compris pourquoi il avait besoin d’un fromage.

: Et pourquoi c’est le corbeau qui I’avait a la base ?

B
A
B
A : J’imagine qu’il y a des explications, mais je me souviens que de ce chapitre.
B : Sans doute. A la fin le corbeau doit récupérer son fromage, c’est forcément lui le gentil.
A : Quais, c’est pas béte.

B : Hmm.

Un temps

T’imagines, si ¢a se trouve on €tait comme le corbeau et le renard.

A : On était des animaux ?
B : Non, des ennemis.
A : Tu m’aurais piqué un fromage ?

B : J’espere pas avoir ét€ aussi méchant, mais je veux dire, imagine on était des ennemis et on se retrouve
la et on sait plus qu’on est ennemis.

A : Etalors ?
B : Et alors on est plus ennemis.

A : Tant mieux non ?
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: Ha ouais, t’as raison... Tu m’excuses de t’avoir volé ton fromage alors ?

. Attends... Tu m’as volé mon fromage ?!

: Je sais pas, je demande au cas ot je I’aurais fait. On redeviendrait ennemi si ¢’était le cas ?
: Ca dépend, tu me le rendrais ?

: Je I’ai sans doute déja mangé.

: Ha d’accord... Donc en fait t’es vraiment méchant.

: Ho mais non, on avait réussi a se réconcilier !

: Jusqu’a ce que tu rappelles qu’on était ennemis. ..

: Mais en fait rien ne garantit qu’on se connaissait, si ¢a se trouve on était ni ami ni ennemi.

: Donc le passé n’a pas d’importance ?

@ > W >» W > W > W > @

: Bah on se souvient de rien, donc le passé...

Un temps

: Le passé quoi ?

: Je sais pas, j’ai dit ¢a sans réfléchir.

> W >

: Ca t’arrive souvent ?

: Quoi ?

: Ca.

: Tu veux parler de pas finir les phrases ou de... ?

. Les deux.

: Mais j’en sais rien, je me connais depuis aussi longtemps que toi !
: Il n’empéche que je suis pas d’accord avec toi sur le passé.

: Ha bon ? J’ai méme pas dit de truc sur le passé.

: Justement, je peux encore moins étre d’accord.

: Non mais avoue quand méme que...

- Mais t’es pas possible toi !

@ > W > W P> W P> W > W

: Pas la peine de s’emballer, j’ai dit ca comme j’aurai pu dire, euh...
A:Jerével

C entre

B : Ha ben tient, revoila le fasciste !

A : On vous avait oublié !
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C : J’ai I’habitude. ..

B : C’est vrai qu’on I’avait oublié.

C : Vous le dites si vous voulez que je me barre...
AetB : Beneuh...

A et B se regardent complices en ricanant.

C : Ok, j’ai compris le message !
C n’a pas vraiment compris et rejoint A et B, tres enthousiaste.

Tenant une bofte a musique C’est a un de vous ¢a ?

B : Jamais vu ce truc.

A surprise : C’est...

C : Tu reconnais cet objet ?

A : Oui ! C’¢était avec ¢a que je m’endormais enfant... Vous avez trouvé ¢a ou ?
C : Ca trainait dans un coin.

A se saisit de ['objet, [’examine et [’active enfin. Une musique s’en dégage et la lumiere se réduit en
méme temps que A récite un poéme ou une chanson dans sa langue maternelle ef s ’endort au milieu de
la scene. C referme la bofte a musique et allume une lampe de poche qui constitue la seule lumiére.

B : Pourquoi c’est toi qui as tous les objets stylés ?
> Quoi ? Tu veux la lampe ?

: On pourrait pas plut6t remettre de la lumiere ?
: Ca va réveiller vous.

: Etalors ?

> Bon... Tu veux voir un truc ?

WO ™ O WO

: Tu vas me montrer ton sexe ?

O

: Non, allez suis moi.

B et C partent dans le public avec la lampe torche

B : Ou est-ce que tu m’ameénes ? C’est quoi cet endroit ?

C : Je sais pas trop, mais c’est vraiment bizarre...

B voyant le public : Merde... C’est des vrais ? On dirait des meubles.

C : Je crois que c’est des vrais. Mais ils doivent étre dans un était de stase ou quelque chose comme ¢a,
ils bougent pas, ils parlent pas...

B : Tu crois qu’on va devenir comme eux ?
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C : Des légumes comme ¢a ? Je vous le souhaite pas... En tout cas ils sont conscients, ils réagissent a
la lumiére.

C agite la lampe en direction du public.
B : lls nous regardent ?

C : On dirait qu’ils sont coincés, ¢a fait un peu de la peine. Ca doit étre des caméras de surveillance ou
un truc dans le genre.

B : C’est plutot surprenant comme endroit, je suis pas décu !
C : Ravi que c¢a te plaise.

B : Euh... Je pense a un truc. S’ils regardent tout, tu crois qu’ils savent des choses qu’on ignore, genre
comment on est arrivé la ? Qui on est ? Tu crois qu’ils peuvent nous aider ?

C : Tu parles, s’ils étaient d’une moindre utilité, ¢a ferait longtemps que je me serai cassé.

B : Ca vaut pas le coup d’en interroger un ? De I’amener avec nous ?

B et C inspectent le public avec la lampe.

C : T’as vu dans quel état ils sont ? Laisse tomber, on n’en tirera rien je te dis, allez on se casse.
B et C retournent sur scéne.

B : T’en connais d’autres des endroits chouettes ?

C : Non. C’est le seul.

B : Ha... Et t’as des souvenirs a raconter ? Parce qu’avec tu on a fait le tour.

C : Moi j’ai pas vraiment d’histoire, mais les meubles la-bas en avaient une.

C pioche un papier dans la boite a souvenir et le lit. B est sceptique. C lit un nouveau papier, et B se
prend au jeu. lls prennent tour a tour un souvenir et le lisent avec un enthousiasme croissant qui finit
par réveiller A.

A : parle dans une langue étrangére
B : Euh... Quoi ?

A : Répond dans la méme langue

B a C: C’est quoi ce bordel ?

C : Caarrive. Le frangais ne doit pas étre sa langue maternelle, du coup il se peut qu’il y ait ce genre...
d’incident.

A tente d’intervenir régulierement dans le dialogue qui suit
B : Merde, mais ¢a va revenir ? Tu sais pourquoi ¢a fait ¢ca ?

C : Cadevrait revenir oui, on n’est pas encore a un stade assez avancé pour qu’elle oublie définitivement
le frangais, mais ¢a pourrait survenir plus tard. Disons qu’il s’agit d’un bug dans le processus d’oubli,
les souvenirs qui restent le plus longtemps sont ceux ancrés le plus profondément. Quand une personne
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maitrise plusieurs langues, elle peut oublier de les intervertir, ¢a ne veut pas dire qu’elle a oublié le
frangais, mais qu’elle a oublié qu’elle devait nous parler en francais.

B : Ca veut dire qu’elle nous comprend ?
C : Alors ¢a, j’en sais rien.

B : Ouais ben j’espére que ¢a va pas durer trop longtemps, parce que la ¢’est un peu chiant. En plus je
sais méme pas ce que c’est comme langue.

Improvisation dans laquelle B tente de communiguer avec A en lui faisant lire des papiers de souvenir.
A les lit en traduisant dans sa langue, sans s’ en rendre compte.

C intervient en donnant une claque a A.

B repousse C.

B : T’es malade ou quoi ?

: C’est pour I’aider !

: Je vais t’aider moi, tu vas voir !

: Oui bon, c’est comme ¢a qu’on réglait les problémes dans mes souvenirs.

: Ben tes souvenirs ils sont cons.

: Qu’est-ce qu’il se passe ? Pourquoi vous m’avez giflé ?

: Ben voila, vous voyez que ¢ca marche !

: Peut-étre que si je te fous un coup de pied au cul tu retrouveras ta mémoire !
: Ouais ben quand je vois comment les gens sont cons, je suis content de les avoir oubliés !
sort de scene.

:Cava?

: Pourquoi il m’a frappé ?

: En direction de C qui est déja parti Parce qu’il est con !

: Merci... Tues qui ?

: Tu ne me reconnais pas ?

- Non.

: Ha. Moi non plus.

: Bon ben... Au revoir.

@ > W P> W P> W P> WO O @O > WO O

: Au revoir.

Un temps. A et B restent sur place.

B : Vous n’allez nulle part ?
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: embarrassée Oui...

A : Non non, je vais rester la.

B : Vous étes la pour quoi ? Si ce n’est pas indiscret.
A : J attends. Et vous ?

B : Ha moi pour le coup je fais vraiment rien.

A : hésite a parler Vous... Vous voulez attendre ?
B : Attendre ici ?

A : Oui.

B : Avec vous ?

A

B

: Avec plaisir ! Faut m’expliquer comment faire.
A : Juste vous attendez quoi. Ca se fait tout seul.
B essaye.

B : Ha oui, en effet, ¢a se fait tout seul !

A et B attendent. Ca dure un moment.

: On attend quoi au juste ?

: On attend le temps.

: Le temps de quoi ?

: Le temps. Si on attend, c’est que le temps passe.

: Ha, oui. S’il n’y a plus de temps on a plus besoin d’attendre...
: Oui, voila!

: Ok ! Ok. Ok... Mais gu’est-ce qu’on fait en attendant ?

> Ben... on attend.

: Non mais je veux dire... en attendant d’attendre ?

: Ha... On fait la course ?

1 Hein?

> @™ »>» ®W »>» W P> W P W > W

: Lacourse !

(o8]

: La course ?
A court.
A :J’ai gagné !

B : Arréte, t’as triché !

20



: Non, t’as perdu.

: J7ai perdu quoi ?

: T’as perdu quelque chose ?

: Tu crois ?

: Tu viens de dire que tu as perdu !

: Oui, mais quoi ?

- Justement il faut le retrouver, si tu savais ce que t’as perdu on n’aurait pas besoin de le chercher.
: Bien vu.

et B se mettent a fouiller la scéne. A tombe sur la boite a souvenirs et examine quelques papiers.
: Tu as trouvé quelque chose ?

: Je crois que c’est ¢a, ce que tu as perdu. Des souvenirs.

. Arréte, je m’en souviendrais si j’avais perdu la mémoire !

: Ah oui, ¢’est vrai. Bon. On fait un jeu ?

: Un cache-cache ?

- Il faut courir ?

: Non. 1l faut se cacher.

: Ha... Moi je veux un jeu ou on court.

: Alors on a qu’a faire une course...

: On I’a déja fait...

... De lapin !

: Une course de lapin ?! Woah ¢a a I’air génial !

: Ouais c’est comme une Vraie course, mais on saute comme des lapins !
: C’est le meilleur jeu !

: Je suis imbattable a la course de lapin !

: Ha ouais ? C’est ce qu’on va voir...

C revient sur scene. A et B se regardent et soupirent
C : Vous faites quoi ?

A et B : en décalé Rien...

C : Je peux venir ?

C les rejoint.

Silence.
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B a C: Tas pas des trucs a nous raconter toi ?

A : Oui, tu dois connaitre des histoires.

B : Ou des blagues, tu connais des blagues ?

A : Ho oui des blagues !

C : Alors les blagues je les oublie toutes ! Mais je peux essayer de vous en retrouver une...
La séquence qui suit peut étre improvisee.

Alors en fait ¢’est dans une ville, ‘fin un village, disons peut-étre, allez... cing-cents habitants, plus ou
moins. C’est pas hyper important. On a qu’a dire cing-cents comme ca c’est fait. Bon. Ca se passe dans
le désert. Alors... Oui, j’ai parlé d’un village, mais ¢a se passe aussi dans un désert. C’est un village
dans le désert si vous voulez. Apres me demandez pas quel désert, faut imaginer du sable et du soleil.
Je sais pas s’il y a vraiment des villages dans le désert, mais comme c¢’est une blague, la logique est pas
importante... Bref, donc dans le village il y a un ane et il tient une épicerie... Alors oui... C’est pas
possible normalement, mais ¢’est une histoire, donc I’ane peut parler et tenir un commerce, et les autres
animaux aussi. Sauf s’ils ont pas 1’autorisation préfectorale. J’imagine que c’est réglementé, la gestion
de boutique. Toujours est-il que dans ce village, c’est normal de voir des animaux faire ce genre de
choses. Je vous le dis pour la suite, comme ¢a vous ne serez pas surpris si d’autres animaux parlent ou
font des choses qu’ils ne sont pas censés faire. Donc il a une épicerie, I’ane, et... Une épicerie avec un
peu de tout, vous voyez ? Par exemple il y a du lait, du pain... Euh... Des fruits. Toutes sortes de choses.
C’est plutot alimentaire a priori, mais c’est pas exclu qu’il vende aussi des vétements par exemple. Ca
change rien a la blague en tout cas. La blague justement, elle va arriver, vous allez voir, pour I’instant
c’est le décor. Donc il y a une souris qui rentre dans 1’épicerie. En fait c’est trois souris, mais euh,
comment dire ?... En fait c’est une souris qui entre, mais elles sont trois, vous voyez ? C’est pas trés
clair...

C réfléchit a une tournure de phrase

Elles sont trois souris en tout, mais y en a qu’une qui rentre a la fois. Je sais pas si ¢’est plus clair. Bon
en gros c’est trois souris. Elle rentre dans la boutique... Elle est toute seule hein, pour I’instant... Ha
non, je sais ! C’est la premiére souris ! Voila, ¢c’est comme ¢a que je dois le dire : ¢’est la premiére qui
arrive, puis la deuxiéme, et ainsi de suite. Voila, comme ¢a c’est clair qu’elles y vont pas en méme
temps. Bref. Donc la premiere souris des trois elle entre et elle dit « Hé 1’ane ! ». Oui, la souris parle
aussi, je I’avais plus ou moins expliqué, mais ¢a fait partie de I’histoire. VVous pensez bien que la blague
va pas s’arréter ici parce que « Les souris ¢a parle pas ! ». Donc la souris elle parle, et elle dit « Ho
I’ane ! »... Attendez...

C réfléchit.
Elle dit « Ho, I’4ne ! » ou « Hé ’ane ! » ?2...
C se répéte a voix basse les deux phrases.

Je crois qu’elle dit « Ho 1’ane ! Est-ce que tu as des tartes au poireau ? ». Et 1’ane lui répond... « Ho
I’ane » C’est bizarre quand méme. .. Non, je crois que c’est « Hé, I’ane ! Tu as des tartes au poireau ? ».
Oui, voila, c’est ¢a ! Donc la souris lui demande c¢a, la premiére hein, il y en a trois autres. Enfin deux
autres, elles sont trois en tout, donc il y en a que deux autres. Sinon il y aurait quatre souris, s’il y en
avait trois autres. Donc la souris elle lui demande ¢a, et ’ane il répond qu’il en a pas, des tartes au
poireau. Alors je sais pas exactement ce qu’il lui répond, mais comme il est quand méme poli il dit
guelque chose comme « Non, désolé, je n’ai pas de tartes au poireau ». Pour le coup c’est des vraies
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tartes au poireau, c’est pas des tartes qui parlent ou je ne sais quoi. C’est vraiment des tartes. Au poireau.
Sauf qu’il en a pas. Bon. Donc la ¢’est I’autre souris qui arrive. La deuxiéme. La premiére est sortie et
il s’est écoulé quelques heures. En vrai ¢a pourrait étre le lendemain aussi. Ouais. On dit que c’est le
lendemain, et la deuxiéme souris entre. Toute seule. C’est pas la méme que la veille hein ?

B : Non mais j’ai plus envie de blague en fait.

: Moi non plus.

: Vous étes sir ? On en était a la moitié environ.

: Mince, si prés du but, il restait que deux-cents ans avant d’en voir la fin...
: Vous voulez quoi du coup ?

: De toi ? Rien. Tu sers pas a grand-chose en fait.

: C’est quand méme plutdt méchant ¢a.

: Oui, mais c¢’est pas complétement faux non plus.

: Ho je sais, j’ai un truc trop cool a vous montrer, ¢a ne peut pas vous décevoir ! Vous voulez voir ?

w O WO > O > O >

: En fait je me demande & quoi c¢a ressemblerait si tu nous montrais des trucs chiants...
C : Vous allez voir, c’est d’enfer !
A et B se regardent dubitativement pendant que C va chercher un dréle d’appareil.

C’est une machine a lire dans les pensées, ¢a projette ce qu’il y a dans notre subconscient. Par contre
des fois c’est chelou. En fait c’est toujours chelou, vous voulez essayer ?

A et B ne sont pas convaincus

Des fois ¢a montre des choses dont on ne se rappelle plus...
A et B ne sont toujours pas convaincus.

Bon, bon, j’ai compris... Je vais essayer moi-méme...

C teste ’appareil, et on s 'apercoit petit a petit qu il veut continuer la blague dans ses pensées, mais que
c¢’est encore plus confus et laborieux qu’avant. A et B veulent aussitot tester [’appareil uniquement pour
échapper a ca. lls testent la machine a tour de role.

Création principalement sonore assez libre, avec possibilité de projeter des formes abstraites et
insaisissables ainsi que des images floues ou subliminales en fond de scéne. Les personnages peuvent
réagir ou interagir avec les pensées des autres.

La séquence se finit. Les personnages émergent et sont concentrés sur eux-mémes, comme a la fin d 'un
film éprouvant au terme duquel personne ne se résoudrait a faire de commentaire.

B : Et maintenant ?

A : Il va nous arriver quoi ?

C ne répond pas.

B : C’est quoi la suite des choses ?!

A : On a le droit de savoir !
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C : Lasuite des choses hein ?... Donc la troisieme souris entre, s’avance vers le comptoir et demande a
I’4ne « vous avez des tartes au poireau ? »

B : Ho bordel, on va crever...
A : S’il vous plait, aidez-nous ! On veut juste comprendre ce qu’il nous arrive.

C : Mais... Je voudrais juste qu’on passe du bon temps, qu’on oublie les problémes et qu’on rigole,
mais il faut toujours que les mémes questions finissent par revenir... Qu’est-ce que ¢a peut vous faire
I’avenir si vous n’avez plus de passé ?

B : On a peur.
A : On ne sait pas d’ou I’on vient, mais on peut au moins savoir ou on se dirige ?
C réfléchit un instant avant de se saisir d’'un verre qui trainait par la.

C : Vous voyez ce verre ? Hé bien imaginez que c’est vous. Vous étes tout simplement deux verres
d’eau, ou plus exactement, des verres de mémoire. On va admettre, pour faire simple, que vos corps sont
le verre, et ce qu’il contient, ce sont vos souvenirs. Toute votre vie, vous avez rempli ce verre d’un tas
d’événements. La plupart se sont évaporées, mais ¢a n’a pas d’importance car d’autres s’ajoutent en
continu. Mais si vous veniez & vous vider complétement, alors ¢a serait la mort, et ¢a, on préfére éviter.
Votre but est donc d’étre le plus rempli possible, de I’eau la plus pure. C’est en gros le principe de la
vie. En tout cas j’imagine, sinon ¢a serait stupide.

Ben il se trouve que malheureusement dans votre cas, ¢’est un peu comme si on vous avait transpercé
par en dessous, et que vous vous vidiez de votre substance sans pouvoir rien faire. C’est la fatalité quoi.
D’abord disparaissent les souvenirs les plus anecdotiques, puis ceux qu’on croyait éternels, tous finissent
par disparaitre, rien ne résiste, au point de s’attaquer a la racine: le langage, les chiffres, la
sociabilisation. Et ¢a continue d’absorber votre mémoire jusqu’au stade le plus profond : I’instinct. Alors
vous en oubliez comment fonctionnent les muscles, vous n’étes plus capable de cligner des yeux,
d’avaler votre salive, de respirer et il ne reste plus aucune goutte de vie en vous. Quand on imagine ces
deux pauvres verres se vider sans pouvoir rien faire, ¢ca parait assez terrible et sans doute tout ¢a vous
met le moral au plus bas, mais c’est parce que vous pensez comme des verres, vous avez une mentalité
de verres... Mais pensez au-dela ! Think out of the verre ! Est-ce que la chose la plus importante dans
cette histoire, ¢a ne serait pas le liquide finalement ? Certes, il vous aura quitté, mais tous ces événements
se sont produits en vous, auront eu des conséquences sur le monde, et maintenant qu’ils se sont évaporés,
ils continuent de flotter autour de nous sans qu’on ne puisse rien en saisir. Pensez a toutes les choses qui
ont pu couler en vous ! Dites-vous que ¢a ne disparait pas, tout se transforme, et oublier, c’est faire
basculer le souvenir vers un autre état. Vous continuerez d’exister, sous une autre forme, dans une sorte
d’éther continu et volatile. Je ne dirais pas que vous disparaissez, plutdt que vous vous
métamorphosez. ..

B : Mais... Pourquoi ca doit se produire ?

A : Comment on en est arrivé 14 ? Qu’est-ce qu’on a fait ?

C : Que ¢a soit choisi ou accidentel, vous étes 14, ¢c’est immuable. Comprendre ne changera rien.
B : Comprendre peut nous aider a sortir !

C : Parce que tu penses qu’il y a une sortie ? Il faudrait déja qu’il y ait eu une entrée ! Ne vas pas croire
qu’il y a une porte qui va nous conduire dans la cour d’un immeuble, cet endroit n’existe probablement
pas, qu’est-ce que tu peux faire contre ¢a ?

A : Mais il y a bien une solution ? Si vous n’avez pas disparu, c’est qu’on peut faire quelque chose nous
aussi.
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C : Moi j’ai rien fait, vous non plus, personne. Les choses se passent. C’est tout.
B : On va bient0t crever, vous ne comprenez pas ce qui nous arrive !

C : Et moi je vais peut-étre jamais mourir. Pour vous ¢a sera bient6t fini, qu’il y ait quelque chose aprés
ou non, il y a une fin, et vous ne vous encombrez que de vivre, franchement, y a pire ! Mais s’il n’y a
plus de fin, comment on fait ? Je vais croiser tous ceux qui passent par la avant de partir et un jour, sans
prévenir, il n’y aura plus personne, plus rien, et vous serez bien contents de votre sort. Tout ce que je
voudrais ¢a serait de passer un moment agréable avec les gens qui s’échouent ici, mais méme ¢a c’est
pas possible ! Et si ¢a se trouve j’ai tout oubli¢ parce que ¢a fait tellement longtemps que je suis ici, que
ma mémoire n’est plus capable de se rappeler I’infini qu’il y avait avant tout ¢a, alors ne jouez pas les
persécutés parce que vous allez crever, bientdt vos problémes seront résolus et sortiront de votre esprit,
moi ¢a n’en finira jamais de me tourmenter, surtout si tout le monde me le rappelle en permanence...

B : C’est justement parce que vous avez renoncé que vous étes encore coincé ici, je suis slr qu’en
cherchant on peut trouver une sortie...

C : Je t’en prie, évade-toi.

B a A : Allez viens, partons de la.

B sort.

A marche dans son sillage, mais se retourne vers C juste avant de quitter la scéne.
A reviens lentement vers C et pose une main sur son épaule.

A : Vous connaitrez la fin vous aussi, je n’en doute pas.

C : Merci... C’est gentil, mais j’ai arrété d’y croire. L’éternité c’est long au début, mais sur la fin on s’y
fait.

A : Vous ne vous rappelez vraiment de rien du tout ?
C : Simais... Vous étes slire que ¢a ne va pas vous emmerder ?

A : Je veux bien courir le risque. Vous avez dit que vous vouliez oublier les problémes. C’est quoi qui
vous fait oublier les problémes ?

C : Lamusique.
A : C’est vrai ? Vous vous rappelez la musique ?! Mais pourquoi vous nous 1’avez pas dit plus tot ?
C : C’est vous qui m’avez demandé une blague...

A : Pas faux. C’est un peu de notre faute alors si vous nous agacez... Mais la musique ¢a ressemblait a
quoi en fait ?

C : Hé bien c’est une superposition de sons selon en ensemble de régles et de propriétés acoustiques, et
en fait si on frappe une corde avec un ratio de trois quarts, par exemple, ¢a provoque les mémes
harmoniques que...

A : Non mais racontez la musique sans étre... chiant. Je sais que vous pouvez probablement y arriver.
C : Oui... Vous avez raison !
La musique c’est simple. Tout est dans le geste. Tenez, prenez ceci.

C passe un archet a A qui tente d’en comprendre le fonctionnement en soufflant dedans comme pour
une flute.
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Riant Mais non, pas comme ¢a !
C reprend ’archet et utilise A comme un violoncelle.

Séquence chorégraphiée sur une musique entre A et C avec [’archet, pendant laquelle les deux
personnages vont interpréter la musique sur eux-mémes.

A la fin de la séquence C quitte la scene. Il n’y a plus que A qui termine la musique en jouant avec
[’archet sur son propre corps.

Le silence revient
A s’assoit en tailleur et regarde les étoiles en fredonnant
B revient sur scéne.

Les regards de A et de B se croisent.

B : Tu chantes bien.

A : D’accord.

B : Oui.

A : Tu veux qu’on soit amis ?

B : Carrément !

A : Bon ben voila, on est amis. Tu veux venir regarder les étoiles ? On les voit mieux d’ici.
B vient s’asseoir a coté de A et regarde le ciel.

B : Je vois pas d’étoiles.

A : Mince... Tu veux que je te les raconte ?

B : Oui.

A : C’est comme des petites gouttes d’eau et de paillettes, méme qu’il y en a plein et qu’elles sont
tellement loin qu’on peut pas les toucher.

B : On peut vraiment pas les toucher ?

: Non.

: Parce que c’est interdit ?

: Non parce qu’elles sont trop loin, méme debout on peut pas les toucher.
: Méme avec une échelle ?

: Méme avec une échelle !

: Méme avec deux échelles ?

: Méme avec dix échelles !

: Woah... Elles sont vraiment loin alors. C’est pour ¢a que je peux pas les voir...

> W > W > W > W >

- Il faut avoir des trés grands yeux aussi. Toi les tiens sont trop petits.
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B : Ha ouais, toi t’as des grands yeux tu peux tout voir...
Un temps

Hé ! Dis, comment je m’appelle ?

: Crakou. Et moi, ¢’est quoi mon nom ?
: Toi c’est pistache. Je t’aime bien.
- Pour de vrai ?
: Oui. On peut &tre amoureux ?
: On peut pas, on est déja amis.
: Dommage. On peut pas étre les deux a la fois ?
: On a qu’a dire que c’est possible.
: Trop bien !
: Voila, du coup la on est amoureux.
: Déja ? C’est allé vite !
: Oui. On fait la course ?
: Le premier qui touche une étoile a gagné !
: T’es béte ! Mais je t’aime bien...
fait un bisou sur la joue de B
: avec beaucoup de surprise Ho ! On a fait ’amour ?!
: rougissant Chuuuuuuut ! Il faut pas que les autres le savent !
: chuchotant Quels autres ?

: chuchotant également Les étoiles.

@ >» ® > W Fr > W P> W P W P> ® P> T P> T P>

: Chuchotant aux étoiles Bouchez-vous les oreilles !

A se bouche les oreilles

B a A : toujours en chuchotant Non, pas toi !

A : chuchotant encore Je t’entends pas !

B : chuchotant toujours Ne te bouche pas les oreilles !

A : criant Qu’est-ce que tu dis ?

B : criant aussi Enléve tes mains de tes oreilles !

A retire ses mains

A : Pardon, je m’étais bouché les oreilles pour pas entendre les étoiles. Tu disais quoi ?

B : Je disais que je voulais que tu me racontes une histoire.
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A : Une histoire ?
réflexion

J’en connais une !
Le corbeau et...

Un temps

: Content ?

: Le corbeau est content ?... Non... Le corbeau et...

: Heureux ?

: Heureux ?... Oui ! Le corbeau et I’heureux...

... Narrent ?

: Le corbeau et I’heureux narrent, ¢’est ¢a ! Mais narrent quoi ?...
: Narquois... Le corbeau et I’heureux narquois ? C’est bizarre.

: Je crois que c’est ¢a ! Le corbeau et I’heureux narquois, tenaient en son bec...
: Un corbeau !

: Non...

: Une pistache !

> Non'!

: Un fromage ?

: Un fromage ?

: Un fromage...

: Un fromage !

: Le corbeau et I’heureux narquois...

> ... Tenaient en son bec un fromage !

: Trop bien comme histoire !

: Tu trouves ?

: Ben ouais y a du fromage dedans.

: Du fromage de corbeau. Hé, tu promets qu’on restera ami hein, et méme si on oublie ?
: L’amitié ¢a s’oublie pas, c’est comme... euh... J’ai oublié.

. Et tu te souviens comment on s’est rencontré ?

: Oui ! On était 13, on faisait rien, tu as commencé a tourner en rond, alors j’ai tourné en rond aussi.

> ® » ® » ® >»P ® P W P> ® P ®W P> ® P> W P> ® P ®P>P W P> W

: Pour de vrai ? Je m’en rappelle plus du tout. Ca m’étonne que je sache tourner en rond, ¢a a ’air
difficile...
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B : Et pourtant tu tournais... Tu peux essayer de le refaire ?

A : Je veux bien essayer, mais tu me promets que tu te moqueras pas ?
B : saute sur place Je le jure !

A : Bon.

A se met en place et se concentre. A se met & marcher, mais ne parvient pas a se déplacer autrement
que par des lignes droites et des virages en angle. A réessaye quelques fois, mais sa géne s accentue a
chaque nouvelle tentative.

Je... Je suis désolée, j’y arrive pas, je sais plus comment on fait.

: Ce n’est rien. Ca arrive d’oublier.
: Et toi, tu sais faire quoi ?

: Je sais... Compter !

: Vraiment ?

*Hooui !

: Jusqu’a combien ?

: Des chiffres que tu ne connais méme pas.

> ®W r W > W >

: Ben moi aussi je sais compter jusqu’a des chiffres que je connais pas !
B : Alors on a qu’a faire un concours de chiffres.

A amusée : C’est stupide.

B joueur : Tu crois ? Je commence : un.

A Non.

B insiste en agitant ses sourcils d’un air malicieux

Deux !

B : Joli. J’avais peur que tu refuses de jouer parce que tu ne savais pas la suite, mais je vois que tu t’y
connais en chiffres... Trois !

: Quoi ?! Tu triches !
:Non!

: T’as eu le temps de réfléchir avant que j’accepte de jouer.

T > W >

: Je te laisse tout le temps que tu veux pour dire le chiffre suivant si tu veux !
A : Je vais le trouver, ne t’en fais pas.

A cherche en zigzaguant et stresse de plus en plus a mesure que le temps passe.
B : Alors, on trouve pas ce qui vient apres trois ?

A : Je suis sre que tu le sais pas toi.
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Un temps de réflexion

Huit !

B : Dommage, c’est presque ¢a, je te laisse une seconde chance.

A : Tu te moques de moi, ¢’est pas huit ?

B : Non. Alors, tu ne trouves pas ?

A lance un regard défiant a B et tourne autour de lui pour [’intimider tout en continuant de chercher.

A : T’as proposé ce jeu juste pour gagner et pour dire a tout le monde comment je suis trop nulle ! Je te
parle plus d’abord...

B : Mais non ! Tu as peut-étre pas trouvé le chiffre... Mais tu as magnifiquement tourné en rond, sans
méme t’en rendre compte !

A : C’est... Quoi ? C’est vrai ?! J’ai vraiment tourné en rond ?

B : Mieux que jamais, un cercle magnifique !

A > Un cercle 1?... Pi ! Le chiffre qui vient aprés trois ¢’est pi !

A et B se prennent dans les bras.
compter de cet instant, 4 ne s exprimera plus que dans sa langue maternelle.
: Bravo ! T’es trop baléze ! Tu m’as battu.
: J’ai encore gagné ! Hé, on fait la course ?

: Hein... Qu’est-ce que tu me racontes ?

A

B

A

B

A : Lacourse ! S’il te plait !
B : C’est quoi ce charabia, je te comprends pas Ia...

A : On fait la course, il suffit juste de courir, c’est pas difficile.

B : Non... Non, ne me dis pas que t’as oublié comment on parlait...
A : Arréte de m’ignorer et de dire n’importe quoi !

B

: Mais si tu oublies ¢a, aprés tu vas oublier qu’on doit rester ami, et aprés tu vas partir et moi je vais
rester seul et j’aurai oublié que t’étais avec moi et que c’était mieux quand t’étais la !

A : Bon ben si tu boudes, moi je m’en vais, j’irai trouver des amis qui voudront faire la course avec moi.
A commence a s’en aller.
B retient A.

B : Non ! Ne t’en va pas, reste ! La-bas y a plus rien, y a plus personne, il faut qu’on reste ensemble !
Allez, souviens-toi : le corbeau et... C’est quoi la suite je m’en rappelle plus, le corbeau et ?...

A : L&che-moi !
B : Ho non, ho non... Comment il faut faire déja ?
B regarde sa main

Pardon, j’ai pas le choix...
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B tend son bras pour gifler A

Je peux pas. Je peux pas faire ¢a !

A se débattant : Tu veux me frapper ?! Arréte ca tout de suite, laisse-moi partir !
B : Excuse-moi, c’est la seule solution !

B tente de frapper A, mais n’y arrive pas.

A repoussant B : A I’aide ! On m’attaque, on me veut du mal ! Au secours !

B essayant de rester accroché a A : Reste ! Je t’en supplie, reste ! Je vois pas les étoiles, comment je
pourrai retrouver mon chemin si t’es pas la ?!

C fait irruption

C : Mais vous étes encore la vous ?

A cours vers C

A : Haenfin ! Vous pouvez m’aider, il fait que de m’embéter depuis toute a I’heure !

C : Houla... Je crois que je sais quel est votre probléme, bougez pas, j’ai justement trouvé quelque chose
pour vous, je me disais bien que ¢a allait servir a un moment ou a un autre...

C donne le “‘traducteur’’ a A, un appareil qui traduit tout, doté d une oreillette que A enfile. A partir
de cet instant, toutes les répliques de A sont traduites avec la voix de robot des traducteurs automatiques.

A a B : Pourquoi tu as voulu me faire du mal ?

B : Je voulais pas étre méchant, je voulais que tu restes, mais je savais pas comment le dire...
A fait une expression de surprise et de joie, on comprend que son oreillette traduit ce qu’on lui dit.
A riant : Maintenant je te comprends !

C : Bon, donc tout va bien : Vous comprenez que vous ne vous compreniez pas.

A : avant que sa phrase soit traduite, une pub est diffusée

Mais maintenant on comprend tout !

B réagissant a la pub : C’était quoi ce truc ? Ca m’a donné faim.

C : Ca... C’est la version gratuite, il y a des pubs de temps en temps, faites pas attention.

A aC: Hé! Tuveux étre notre ami ?

C enthousiaste : C’est vrai ? C’est ce que vous voulez ?!

B : Oui ! On a qu’a étre amoureux mé€me !

C réalisant : Ha non, c’est juste que vous m’avez oublié...

Pour lui-méme Maintenant ce sont les souvenirs d’ici qui s’effacent, bient6t il ne restera plus rien d’eux
gue des corps sans ames.

B : Ou est-ce que j’ai mis mes pieds ?
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A : T’as regardé dans tes chaussures ?

B observant A avec effroi : Maman ?!

A ne comprend pas et demande de /’aide a C du regard

C : Votre ami... Votre ami est en train de s’en aller de son corps.
A : Mais on sera toujours ensemble, pas vrai ?

C : Hé bien c’est-a-dire que...

Un temps

C regarde A et B et leur fait se donner la main.

Si vous restez bien accrochés vous resterez ensemble !

A souriant : Je le savais !

B le regard dans le vide : crépe ? Crépe ?

A son inquiétude reprend : Je vais devenir comme ¢a aussi ?
C : Ho ben... Ca doit pas étre aussi terrible que ¢a en a 1’air.
A : Jaipeur...

C : Il n’y a pas de raison d’avoir peur. Méme si vous oubliez tout, je promets que je me souviendrai de
vous, et que vous resterez ensemble jusqu’au bout.

A sourit a C, puis se penche sur B pour lui parler.

A : Tu sais, j’ai ’impression qu’une autre personne a vécu dans mon corps, et qu’elle I’a rempli de vie,
décoré de souvenirs, habillé d’émotions et qu’un jour elle a dii partir, qu’elle a tout emporté, mais je sais
qu’il s’est passé en moi et hors de moi, des choses merveilleuses. Je me sens comme s’il y avait des
traces de cadres sur les murs, un parquet usé par les pas de toute une vie et la peinture des volets mordue
par les pluies. Mon corps a été traverse par tant de choses que je ne soupgonne méme pas : des rires, des
drames, des tempétes, de la rage, de la tendresse et tant d’autres choses que je devine et qui m’ont été
retirées comme si elles ne m’avaient jamais appartenu. Je ne sais pas si je suis le méme étre que celui
qui remplissait ma mémoire, je ne sais pas non plus si on s’est rencontré dans nos anciennes vies,
j’aimerais croire que oui, mais il y a un souvenir qui n’a pas été emporté, qui est ancré dans ma peau,
mes fibres et mes os, ¢’est un sentiment que tu m’as aidé a préserver, et que tu continues d’entretenir
tant que tu vis. La personne qui a vécu en moi m’a laissé cet héritage, et tu m’as permis d’en profiter
une derniére fois. Je t’ai aimé autant de fois qu’il n’y a eu de vies dans ma chair, et maintenant on va
déménager une derniere fois.

Une pub est diffusée avant que la voix ne traduise le monologue de A.
B semble étre une enveloppe vide.

C allume la machine a lire les pensées et la relie & B. Une sorte de neige de télévision est projetée.

C a A: Tant qu’il y a une lumiére, c’est qu’il est encore conscient, d’accord ?

A acquiesce
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Bon, je vais vous laisser. A... a bientard, hein !
C va pour sortir de scene.

AacC:Ami?

Un temps

C : Bon, ok.

C rejoint Aet B.

C leur lit quelques souvenirs avant de s interrompre.
Derriére I’horizon, le silence.

De I’autre c6té du silence, la vie.

Au bout de la vie, I’horizon.

Vient un moment ou le ciel qui baigne le soleil se fige, ou les chemins ne ménent plus a Rome, ou 1’on
ne peut plus monter sur nos grands chevals, ot la cruche ne va plus a I’eau et ou on se casse. On se casse
Ia ol s’échouent les réves oubliés et pensés vagabondes, 1’essence d’entre autres choses, Vers un rivage
qui fait face a lui-méme, au bord de 1’océan de la nuit. J’ai longé la mer alors que j’étais encore dans le
ventre de la mienne, je me rappelle du ressac sur mon échine, des cormorans dansants sur mon corps
mourant. Des mouvements contraires dans une attraction magnétique m’ont conduit a mes multiples
moi, et ensemble nous ne faisons qu’un. Le vent des voix, le mistral des phrases, la rumeur des villes et
les bruits de couloirs portent les merveilles du monde a vos oreilles : entendez-les. Ecoutez-les.
Devenez-les ! A vous qui caressez les foréts du bout des arbres, a vous qui étes constitués d’étoiles, vous
qui avez construit le temps et fait battre les secondes, vous qui avez des années qui coulent dans les
veines, le visage plein d’yeux, la peau remplie de remords, la vie faite de morts, a ceux qui montagnent,
ceux qui pleuvent, qui résonnent et qui chutent : votre existence se prolonge au-dela de 1’étre. Par-dela
la cime des mots, le sens des chiffres et les battements de cils, de 1I’éclipse de nuit jusqu’au bord du ciel
en équilibre sur le fil de la raison, chaque parole ou mouvement prononcés se poursuivent dans 1’éternité,
enveloppés des poussiéres de ceux qui les ont portés : 1’écho du silence se propage a I’infini. L’écho du
silence se propage a I’infini...

Allez, on fait la course ?

Le premier qui touche une étoile a gagné !

Noir.
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